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ROSARIO  (en  el  primer  cuadro  Cha- 

rito) . 
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CAMARERA  1.» . 

í  IDEM  2.a .  j 

UNA  COÜPLETISTA . j 

UNA  ENFERMERA . 
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UN  ENFERMERO...: . 
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UN  CAMARERO . . . 

Vendedores ,  golfos ,  niñas  asiladas  y  coro  general 
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ACTO  UNICO 


PRÓLOGO 

*  * 

Fachada  de  un  café  en  segunda  caja.  En  el  centro  puerta  practicable 
y  dentro  otra  de  cristales.  En  el  interior,  entre  las  dos  puertas, 
cajón  con  periódicos  y  cerillas.  A  ambos  lados  de  la  puerta  de 
entrada,  ventanas  con  cortinas  blancas,  echadas.  Sobre  la 
puerta,  letrero  que  dice  «Paitenon  Palace».  Es  de  noche.  El 
interior  está  iluminado,  percibiéndose  desde  fuera,  á  través  de 
los  cristales,  la  silueta  de  las  personas  que  ocupan  el  café  en  el 
primer  término. 

(a1  levantarse  el  telón,  Vendedores  y  Vendedoras  de 
periódicos  miran  por  las  junturas  de  los  visillos  de  la 
ventana  de  la  izquierda;  escuchando  atentamente  la 

canción  de  «Serafina»  que  una  voz  aguardentosa  de 

mujer  canta  desentonadamente;  el  SERENO,  que  tiene 
el  chuzo  y  el  farol  apoyados  en  el  puesto  de  periódi¬ 
cos,  escucha  también  de  espaldas  al  público,  mirando 
por  la  puerta  de  cristales  que  da  acceso  al  café.  TA- 
N1SLAO  el  FOSFORERO  está  recogiendo  sus  trebejos 
para  retirarse.) 

VOZ  (Dentro.) 

Serafina,  mi  vecina, 
es  una  chica  divina... 

Golfos  (Golpeando  el  cristal.)  ¡Sera-fina.  Sera-fina!... 

(Al  oirlos  el  Sereno  sale  en  su  persecución;  pero  se 
escurren  por  diferentes  sitios,  apareciendo  poco  des¬ 
pués  y  sigilosamente,  para  ocupar  el  mismo  sitio  de 
antes.) 


VOZ  (^Dentro.) 

«Serafina  tiene  un  novio 
del  barrio  de  la  Latina». 

(igual  juego  que  antes.  El  Sereno  vuelve  á  correr  de¬ 
trás  de  los  chicos  que  huyen.  La  coupletista  termina 
su  cuplé,  coreado  por  la  concurrencia  que  marca  el 
compás  con  las  cucharillas  y  los  platillos.) 

Ser.  (Saliendo  y  colocando  el  chuzo  apoyado  en  la  ventana 

de  la  izquierda  mientras  saca  la  petaca.)  ¿Quiés  dis¬ 
frutar  del  chupen,  Tanislao? 

Tan.  Bueno,  chuparemos  del  bote.  (Lían  un  pitillo  y 

lo  encienden.)  ¿Sabes  que  hace  un  frío  que 
pela? 

Ser.  Pero  que  con  el  cero.  (Frotándose  las  manes  y 

cantaudo.) 

¡Ay  balansé,  balansé, 
balansé  la  nieve  pura! 

«  ¿Qué?  ¿Qué  tal  vas  con  tus  novelas  históri¬ 
cas?  ¿Lees  mucho? 

Tan.  Muchismo.  Pa  mí  no  hay  nada  como  la  his¬ 
toria,  porque  recrea  y  instruye.  (Muy  marcado.) 
Además,  que  el  saber  no  ocupa  lugar. 

Ser.  Pues  yo,  que  quiés  que  te  diga:  me  parece 

que  eso  de  la  historia  es  un  atajo  de  menti¬ 
ras  y  sager  aciones. 

Tan.  Te  diré.  Con  las  novelas  históricas  ocurre  lo 
que  con  esos  trajes  ceñidos  que  llevan  ahora 
las  mujeres;  aunque  suele  haber  exagera¬ 
ción  en  la  forma,  siempre  hay  verdad  en  el 
fondo. 

Ser.  Ca  uno  tié  sus  aficiones.  Yo  me  disloco  con 

las  variétes.  A  mí  me  gusta  más  un  cuplé 
que  tós  los  episodios,  batallas  y  demás  filfas 
que  nos  cuenta  la  historia. 

Tan.  ¡Hombre,  por  DiosI  No  digas  eso.  ¿Dónde 
hay  na  más  grandioso  que  Carlos  V? 

Ser.  Anda  este,  Don  Genaro  el  feo. 

Tan.  ¿Hay  algo  más  emocionante  que  la  batalla 
de  j Rocroif  (Como  está  escrito.) 

Ser.  La  Fornarina.  Es  cuestión  de  gustos.  ¿Sabes 

lo  que  yo  siento?  El  no  tener  diez  años  me¬ 
nos  pa  dedicarme  á  cómico-excéntrico-paro¬ 
dista. 

Tan.  No  hubiás  estao  mal,  porque  como  figura  la 
tiés. 

Ser.  Y  no  te  vayas  á  figurar  que  sólo  tengo  con- 
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Tan. 

Ser. 

Tan. 

Ser. 


Tan. 

Ser. 

Tan. 

Ser. 

Tan. 

Ser. 


* 

* 


Tan. 

Ser. 


Tan. 

Ser. 


Tan. 

Ser. 


Tan. 

Ser. 
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diciones  para  artista,  porque  aquí  donde  me 
ves,  soy  autor,  (con  épfasis.) 

¡Y  lo  dicfs  tan  sereno! 

Naturalmente. 

¿Y  qué  es  lo  que  has  compuesto?  ¿Alguna 
opereta  sicalíptica  traducida  del  japonés? 
No  es  por  ahí.  Soy  autor  de  la  letra  y  la 
música  de  un  cuplé  que  el  día  que  se  estre¬ 
ne  va  á  ser  el  desenchufen. 

Gachó,  ¿pues  sabes  que  eres  una  ciclopedia? 
Dor^es  que  nacen  con  el  individuo. 

¿Y  cómo  se  titula  el  cuplé? 

«Que  aproveche». 

Vamos,  se  trata  de  un  cuplé  pa  en  cenando. 
No,  ese  es  el  estribillo.  Se  trata,  de  lo  que  ve 
el  sereno  mientras  está  de  servicio.  Y  no  te 
quepa  duda  que  se  tocará  en  tos  los  organi¬ 
llos,  no  hay  que  darle  vueltas. 

Y  tú  que  lo  veas. 

En  fin,  pa  demostrarte  que  te  estimo,  te  lo 
voy  á  dar  á  conocer. 

BH  tísica 

Venga  ese  cuplé  tan  super 
que  dices  qu'has  inventao. 

Ya  verás  como  al  oirlo 
te  quedas  escacharrao 
porque  tiene  novedad 
y  su  miaja  de  intención. 

Pues  á  ver,  venga  de  ahí. 

Voy  á  empezar,  atención. 

Recitado 

Primero,  sale  la  cupletista  con  su  manta 
bordá  de  lentejuelas  de  colores,  y  su  som¬ 
brero  sevillano  atenazao  del  lao  izquierdo. 
Marca  el  paso  al  compás  de  un  paso  doble 
acompañao  con  castañuelas  y  panderetas. 
¡Rediez!  ¡Le  has  cogido  el  aire  á  la  Paquita 
Escribano! 

Después  de  liarse  la  manta,  sale  y  dice:  ¡Que 
aproveche!  Cuplé  notunio.  Y  empieza  á  can¬ 
tar. 


Cantado 


f 

El  sereno  de  mi  cade, 
siempre  que  me  abre  la  puerta, 
todos  los  chismes  del  barrio 
en  un  momento  me  cuenta, 
y  como  que  una  mujer 
nada  se  puede  callar, 
lo  que  el  sereno  me  cuenta 
ahora  les  voy  á  contar.  . 

Hablado 

Aquí  se  da  un  paseíto,  timándose  con  los 
espectadores  de  las  primeras  filas. 

Cantado 

La  mujer  del  prestamista 
del  cuarenta  duplicao 
á  las  once  sale  siempre, 
mientras  él  está  acostao. 

Como  es  joven  y  bonita 
pues  me  llama  la  atención 
porque,  vamos,  me  figuro 
que  á  las  once  no  hay  sermón. 

El  sereno  observa 
y  en  nada  se  mete; 
solo  dice:  ¡Bueno! 

C’a’usté  le  aproveche 

Recitado 

Nuevo  paseítoy  timoteocon  los  espectadores*. 

Cantado 

En  el  bajo  del  catorce, 
á  las  doce  suele  hablar 
con  su  novia  por  la  reja, 
un  muchacho  militar. 

A  las  dos  él  se  despide 
y  á  su  novia  dice  así: 

¿No  me  das  hoy  la  propina?, 
y  ella  le  contesta:  ¡Sil 


I 


El  sereno  observa, 
y  en  nada  se  mete, 
sólo  dice:  ¡Bueno! 
CVusted  le  aproveche. 


Ser. 

Tan. 

Ser. 


Tan. 

Voz 

Ser. 

Voz 

Ser. 


Cam.° 


Tan. 

Voz 

Ser. 


Tan. 

Ser. 


Tan. 


Hablado 

Qué,  ¿te  ha  gustado? 

Pero  que  muchismo. 

Como  que  en  cuanto  anuncien  en  los  carte¬ 
les  «Canciones  de  Chufla,  por  el  ideal  Ni¬ 
canor...» 

Se  reproduce  el  noventa  y  tres  de  Francia... 
(Dentro.)  ¡Nicanor!... 

¡Va... a!... 

(ídem.)  ¡Ven  á  abrir! 

(Marcando  el  compás  con,  las  caderas  y  haciendo  mu¬ 
tis  por  la  izquierda.) 

«Ven  y  ven  y  ven, 
vente  chiquillo  conmigo...» 

(Mutis  derecha.) 

(Sale  un  CAMARERO  con  un  vaso  de  café,  que  ofrece 
á  Tanislao  ) 

Toma,  Tanislao,  este  vaso  de  café  que  no 
ha  querido  un  parroquiano.  Tómatelo,  que 
está  muy  caliente.  Ahora  vendré  á  recoger 
el  Vaso.  (Entra  en  el  café.) 

(Bebiendo  á  sorbitos.)  Sí  que  está  bueno. 

(Dentro.)  Que  me  llames  á  las  seis;  no  te  ol¬ 
vides. 

(Saliendo  cantando.) 

No  olvidaré  mientras  viva 
aquel  chiquillo  que  me  engañó... 

¿Quiés  un  poco  de  café?  anda,  cata. 

(Bebiendo  y  cantando.) 

Cata,  catapúm, 
catapúm  catapera. 

(Bebiendo.) 

Arza  pa  arriba 
polichinela... 

(Que  ha  acabado  de  recoger  y  se  dispone  á  retirarse.) 

Bueno,  que  me  retiro  porque  son  cerca  de 
las  dos  y  muy  pronto  cerrarán  el  café.  Aho¬ 
ra  á  dormir.  Esta  es  la  vida.  Pasa  un  día  y 
al  día  siguiente... 


Ser. 

Tan. 


Par.  1.® 


Par.  2.° 
Par.  1.® 


Voz 

Ser. 

Voz 
-  Ser. 


Cam.a  i.» 


Cam.a  2.a 
Cam.a  1.a 
Cam.a  2.a 


(Cantando.) 

«Estaba  sonriente 

en  su  balcón  convertido  en  jardín...» 

(Entra  un  momento  en  el  café  para  devolver  el  vaso, 
saliendo  en  seguida  )  Vaya,  pues  cjue  pases  bue¬ 
na  noche  y  hasta  mañana.  (Mutis  por  la  de¬ 
recha.) 

(Salen  los  PARROQUIANOS  l.°  y  2.°:  después  CAMA- 
RERAS  1.a  y  2.a.  Un  mozo  del  café  sale  y  baja  las 
puertas  metálicas  de  las  ventanas,  entrando  una  vez 
que  ha  terminado  su  cometido.  Salen  gesticulando  y 
hablando  «ad  libitum»  varios  parroquianos.  El  Sereno 
está  de  pie  apoyado  en  el  chuzo  junto  al  término  iz¬ 
quierda.) 

(Viste  zamarra,  pantalón  de  pana  y  sombrero  ancho.) 

Gachó,  pues  no  traga  ná  esa  socia.  (Dirigién¬ 
dose  á  uno  que  sale  con  él.)  Entre  CUplé  y  CUplé 
se  ha  comido  nueve  bocadillos  de  jamón  y 
dos  chocolates  con  media.  Así  ya  se  pué 
tener  buena  voz  y  buenas  pantorrillas.  To¬ 
tal,  que  me  ha  salió  la  broma  por  cerca  de 
catorce  pesetas. 

Pero  anda  que  en  pellizcos  te  has  cobrao. 

Pa  Chasco,  y  en  bocadillos.  (Vause  izquierda.) 
(Sale  un  CAMARERO  y  se  dirige  al  Sereno,  á  quien 
pide  lumbre  para  encender  un  pitillo.  En  el  mismo 
momento  se  oye  una  voz  que  dice:) 

(Dentro.)  ¡Nicanor! 

Va...  (El  Camarero  tarda  en  encender  y  vuelve  ¿  oir¬ 
se  la  voz  que  llama  dentro.) 

Anda,  date  prisa. 

(Cantando  mientras  hace  mutis.) 

«Sarasa  que  tengo  prisa, 
sarasa  voy  á  ponerle 
cuatro  botones  á  la  camisa.» 

(Saliendo  del  café  acompañada  de  la  Camarera  2.a) 

También  tiene  ganas  la  Charito  de  soportar 
á  ese  sinvergonzón  de  hombre.  Siempre  la 
está  amenazando  conque  la  va  á  dar  un 
tiro.  Quizás  fuera  la  mejor  solución  para 
ella. 

Es  que  la  tiene  amedrenté,  y  así  la  saca  los 
cuartos. 

Pues  yo  en  su  pellejo  la  había  mandao  á 
hacer  guiños. 

Mira  que  la  bofetá  que  la  ha  dao  esta  noche. 


—  13  — 


Cam.a  1. 


Ant. 

Char. 

Ant. 


Char. 

Ant. 


Char. 


Ant. 


Char. 

Ant. 


Char. 

Ant. 

Char. 

Ant. 

Char. 

Ant. 

Char. 

Ant. 

Char. 

Ant. 


¡Valiente  tío  burro!  Conmigo  podía  dar. 

(Vanse  derecha.) 

(Salen  del  café  CHA  RITO  y  ANTONIO.  La  primera 
viste  falda  trabada,  mantón  y  pañuelo  á  la  cabeza.  El 
es  el  prototipo  del  señorito  chulo,  y  mal  encarado.  Al 
salir  estos  dos  personajes,  el  dueño  del  café  echa  por 
dentro  el  cierre  metálico.  Charito  al  salir  se  para  en 
medio  de  la  escena,  llevándose  un  pañuelo  á  los  ojos.) 

¿Más  lágrimas?  ¡Pues  está  uno  lucido  con¬ 
tigo! 

¡Eres  un  canalla! 

Mira,  Charito,  que  estoy  teniendo  mucho 
aguante  contigo,  y  que  también  el  aguante 
se  concluye  alguna  vez. 

¡Verme  tan  tira  y  tan  sola  y  tratarme  como 
me  tratas! 

¿Romanticismo  también?  ¿Pues  cómo  te 
voy  ó  tratar?  ¿Es  que  tengo  dinero  para  11o- 
varte  en  automóvil  y  tenerte  en  un  palacio 
cubierta  de  sedas?  ¿Eso  es  lo  que  quieres? 
No;  demasiado  sabes  tú  que  yo  no  pido  eso. 
Lo  que  yo  quiero  es  un  poco  de  tranquili¬ 
dad,  ya  que  alegrías  no  puedo  tenerlas  des¬ 
de  que  se  nos  murió  la  nena.  ¡Ojalá  y  me 
hubiese  ido  yo  detrás  de  ella! 

¡Si  tú  vieras  el  efecto  que  me  produces  con 
tus  lloriqueos!  ¿Que  te  pego?  Y  hay  veces 
que  te  mataría. 

Hazlo  de  una  vez:  ¡sería  más  noble! 

Sí,  pero  antes  es  preciso  que  me  des  el  dine¬ 
ro.  Yo  necesito  matricularme,  y  como  com¬ 
prenderás  no  le  voy  á  pedir  otra  vez  á  mi 
padre  el  dinero  de  las  matrículas. 

No  habértelo  jugado. 

E^o  no  es  cuenta  de  nadie. 

Yo  no  tengo  dinero;  ¡demasiado  lo  sabes! 
Pues  tú  verás  como  te  las  arreglas.  Yo  ne¬ 
cesito  ese  dinero  mañana  mismo. 

¿Y  no  te  da  vergüenza  pedírmelo  á  mí? 
¡Bah!  ¡Hay  que  vivir! 

¿Por  qué  no  te  habré  conocido  antes  como 
ahora  te  conozco? 

Tarde  te  acuerdas. 

Puede  que  no  sea  tarde. 

¡Ja,  ja!  ¿Es  que  piensas  redimirte?  ¡Ja,  jal 
No  seas  tonta,  Charito;  para  ti  no  hay  otra 


tifiar. 

Ant. 

Char. 


Ant. 

Char. 

Ant. 

Char. 

Ant. 


Char. 


Ant. 


Char. 

Ant. 

Char. 

Ant. 


Char. 

Ant. 

Char. 

Ant. 


redención  que  la  redención  á  metálico. 
¿Que  no  soy  yo?  Será  otro  quien  te  man¬ 
tenga,  si  no  le  tienes  tú  que  mantener  á  él. 
Como  á  ti. 

Como  á  mí.  Yo  no  me  molesto  por  eso.  ¡Ya 
te  he  dicho  que  hay  que  vivir! 

No  sé  lo  que  será  de  mí,  pero  yo  te  juro 
que  esta  vida  de  escándalo  y  de  golpes  se 
ha  acabado  esta  noche. 

¿Esta  noche? 

Esta  noche,  sí.  Tú  lo  has  dicho;  cada  cuál 
por  su  camino. 

Falta  que  yo  quiera,  Charito. 

Aunque  no  quieras. 

¿Es  que  pretendes  que  se  repita  la  escena 
de  hace  un  rato?  (Amenazador.)  Yo  necesito 
dinero  y  tú  me  lo  tienes  que  dar,  por  las 
buenas  ó  por  las  malas.  Si  yo  no  lo  tengo, 
es  justo  que  tú  me  lo  des. 

Bastante  llevo  trabajado  para  íi,  y  sin  otra 
recompensa  que  golpes  y  malas  razones.  Ni 
siquiera  cuando  murió  la  nena,  nuestra  Vir- 
gencita,  como  la  llamábamos,  supiste  con¬ 
solarme.  ¡Pronto  la  olvidaste!  No  es  extraño 
que  pegues  á  la  madre,  si  no  sabes  conser¬ 
var  el  recuerdo  de  la  hija! 

Como  tú  quieras.  Lo  de  que  rompamos  ó 
no  me  tiene  sin  cuidado.  Lo  que  me  preo¬ 
cupa  únicamente  es  el  dinero.  Y  el  dinero 
vas  á  dármelo,  Charito,  ó... 

¿O  qué?... 

No,  nada...  que  vas  á  darme  el  dinero,  ¿ver¬ 
dad,  Charito? 

Ya  te  he  dicho  que  no  lo  tengo. 

Entonces  es  que  quieres  que  acabemos  mal. 
¿Es  que  te  has  propuesto  ser  mi  perdición? 

(La  coge  las  muñecas.) 

¡Suéltame! 

¿Es  que  quieres  que  yo  me  pierda  por  una 
mala  mujer  como  tú?Pues  no  lo  conseguirás. 
¡Suelta! 

Por  las  mujeres  como  tú  no  se  pierde  na¬ 
die.  A  las  mujeres  como  tú  lo  que  se  las 
hace  es  eso...  tirarlas  á  la  calle.  (La  tira  ai  sue¬ 
lo.)  Ahí  te  conocí  y  ahí  te  dejo...  (Mutis  por.ia 
derecha.) 


15  - 


€har. 


Justo 


Char. 

Justo 

Char. 

Justo 

Char. 

Justo 

Char. 

Justo 

Char. 


Justo 


Char. 

Justo 

Char. 

.Justo 

«i 

Char. 

Justo 


€har. 


(Entre  sollozos.)  ¡Cobarde!  ¡Cobarde!  (Trata  de  in¬ 
corporarse  y  no  puede  ) 

(Aparece  DON  JUSTO  por  la  izquierda.) 

(Es  un  caballero  muy  viejecito.  Viste  gabán  de  pieles 
y  sombrero  de  copa.)  ¡Pobre  mujer!  (Al  reparar 
en  chanto.)  ¿Qué  tiene  usted?  Levántese,  hija 
mía! 

¡Cobarde!  ¡Cobarde! 

¡Charito!  (Reconociéndola.) 

¡Don  Justo! 

¿Cómo  así,  hija  de  mi  alma?  ¿Le  han  echa¬ 
do  á  usted  del  café? 

No,  110  ha  sido  eso...  (Deshaciéndose  en  lágrimas.^ 
¡Me  ha  pegado,  don  Justo,  me  ha  pegado! 
¡Su  novio!  ¡Vaya  por  Dios!  ¡Vaya  por  Dios, 
hija  mía! 

¡Qué  infame  es! 

Cálmese,  cálmese  ante  todo...  ¡Vaya  por 
Dios!  ¡Vaya  por  Dios! 

Dios  me  lo  envía  á  usted,  doctor...  Usted 
que  asistió  á  mi  pobrecita  hija  sabe  todo  lo 
que  llevo  sufrido.  ¡Es  un  canalla,  es  un  mal 
hombre! 

No  lo  sé.  Yo  no  le  conozco.  Cuando  enfermó 
la  pobre  niña  y  se  acordó  usted  de  que  en 
su  misma  casa  vivía  un  médico,  subí  á  ver 
á  la  enfermita  y  nunca  estaba  el  padre  á  su 
cabecera.  Dios  quiso  después  llevarse  á 
aquel  ángel  y  solo  á  usted  oí  llorar.  Han  re¬ 
ñido  ustedes,  ¿no  es  verdad? 

Para  siempre. 

¿Para  siempre?  Yo  también  he  tenido  la 
edad  de  ustedes,  y  sé  lo  que  dura  el  siempre 
de  los  veinte  años. 

No,  doctor,  no.  Esto  está  tan  muerto  como 
el  pobrecito  ángel  que  usted  asistió. 

¿Y  qué  piensa  usted  hacer  entonces?  ¿Se¬ 
guir  en  el  café? 

No.  Volvería  él  y  otra  vez  reanudaríamos  el 
martirio,  no.  Buscaré  trabajo.  Entraré  en  un 
obrador.  ¡Dios  me  ayudará! 

Si  esos  propósitos  son  firmes,  no  lo  dude 
usted,  hija  mía,  Dios  le  ayudará  á  usted.  Lo 
malo  en  su  vida,  Charito,  fué  la  vida,  no 
usted.  Sálvese  usted,  hija  mía. 

Yo  le  juro  á  usted  que  me  salvaré. 
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¿Sola? 

Sola. 

¿Para  siempre? 

Para  siempre. 

Pues  óigame  usted,  Charito.  Antes  dijo  us¬ 
ted  que  Dios  me  enviaba  á  su  lado  y  es  ver¬ 
dad.  Si  esos  deseos  de  usted  no  son  una 
crisis  nerviosa  que  el  reposo  calmará,  si  su 
alma  anhela  salvarse  de  la  vida  que  vivió 
hasta  ahora,  yo  le  ofrezco  á  usted  una  colo- 
cación  en  una  vida  nueva. 

¿De  veras? 

Sí;  pero  es  preciso  olvidar  ésta,  sacrificarse, 
redimirse. 

No  me  asustan  los  sacrificios,  ya  lo  sabe 
usted. 

Debe  usted  renunciar  para  siempre  á  su 
vida  y  consagrar  todas  sus  horas  á  hacer 
bien. 

A  todo  renunciaré. 

Piénselo  usted  bien,  Rosario. 

Bendeciré  su  nombre,  si  usted  me  salva. 

Que  es  otro  mundo...  Que  son  otros  seres 
mejores  que  los  que  usted  trató  siempre  los 
que  ahora  va  á  tratar. 

Lléveme  usted... 

Pues  entonces  ahora  mismo  y  para  siempre, 
¡para  siemprel...  muere  Charito  la  Camare¬ 
ra...  Va  usted  á  ir  al  mundo  de  los  desgracia¬ 
dos,  al  mundo  de  los  que  sufren  y  de  los  que 
lloran...  Usted  que  ha  llorado  tanto  sabrá 
darles  consuelo.  Vamos,  hija  mía. 

Cómo  podré  pagarle,  don  Justo...  (inician  el 

mutis  muy  despacio.) 

Queriendo  á  los  desdichados,  aprendiendo, 
para  no  olvidarlo  nunca,  que  la  vida  que 
más  plañe  á  Dios,  lo  que  hace  más  bien  so¬ 
bre  la  tierra,  se  llama  caridad...  Vamos.. .. 
hija  mía...  ¡Vamos!  ¡Vaya  por  Dios! 


MUTACION 


CUADRO  PRIMERO 


Terraza  de  un  Sanatorio  en  las  cumbres  de  la  sierra.  Todo  el  foro 
es  la  inmensa  cordillera  en  declive  y  tras  ella  en  lontananza  el 
mar.  Allá  abajo  en  lo  hondo  se  esconde  un  pueblecillo  que  se  ilu¬ 
minará  á  su  tiempo. 

A  la  izquierda  primer  término  puerta  de  entrada  al  Sanatorio. 

* 

El  segundo  término,  libre,  comunica  con  otras  dependencias  del 
mismo.  A  la  derecha  prolongación  de  la  terraza  hacia  el  jardín. 
La  acción  á  media  tarde. 

(En  escena  ROSARIO,  VIRGENCITA,  FELICIDAD  y 
las  NIÑAS  del  Sanatorio.  Están  cenando  al  aire  libre. 
Rosario  vigiladora  y  maternal  cuida  de  todas.) 

Niñas  ¡A  mí!  ¡A  mí!  ¡Chacha  Rosario! 

Ros.  ¡Callen  las  locas!  ¡Que  aturden  más  que  ban¬ 

dada  de  gorriones! 

Virg.  Chacha  Bosario,  yo  he  tomado  la  emulsión 

sin  hacer  pucheros. 

Otra  Y  yo  mi  reconstituyente  sin  cerrar  los  ojos 

y  eso  que  tiene  un  sabor  á  petróleo... 

Virg.  Peor  sabe  mi  medicina  que  sabe  á  perro. 

Ros.  ¿Pero  tú  has  comido  perro  alguna  vez,  Vir- 

gencita? 

Virg.  No;  ¡pero  sabe  á  perro  pequeño!  ¡Uf,  qué 
asco! 

Ros.  ¡Calla,  calla,  loca!  Tú  sí  que  eres  un  perro 

revoltoso  y  juguetón  que  todo  lo  enreda. 
Venga,  venga  acá  mi  Virgencita.  Tengo  que 
regañarle  á  usted. 

Virg.  ¡Bueno! 

Ros.  Nada  de  bueno.  Te  he  prohibido  no  sé  cuan¬ 

tas  veces  que  te  laves  la  cara  con  la  toalla. 
Eso  no  está  bien.  Debes  chapuzarte  bien  la 
cabeza,  que  el  agua  en  estas  mañanas  es  una 
bendición  de  Dios. 

Virg.  ¿Y  no  sería  una  bendición  si  estuviera  un 

poco  más  caliente? 

Ros.  Demonio,  demonio,  cállate,  que  si  fuera  á 

dejarte  sin  postre  las  veces  que  te  lo  mere¬ 
ces,  no  lo  volverías  á  comer  hasta  que  te  lo 
llevasen  tus  nietos.  (Dirigiéndose  á  Felicidad  que 
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está  hundida  en  una  butaca  de  mimbre.)  Y  tú,  Fe¬ 
licidad,  ¿no  acabas  de  tomar  tu  gallina? 

¡No  puedo,  chacha  Rosario! 

Pero  si  apenas  la  has  probado;  ni  tocaste  el 
Jerez.  Esto  no  puede  ser,  Felicidad,  me  en¬ 
fadaré  contigo. 

No,  no  te  enfades,  chacha  Rosario;  si  es  que 
no  puedo,  que  quisiera,  pero  que  no  puedo... 
Pero  no  te  apures,  estoy  mejor,  mucho  me¬ 
jor;  ya  verás  cómo  voy  á  jugar  en  el  jardín, 
ya  verás  cómo  correré  con  la  Virgencita. 

No,  no;  conmigo  no;  que  luego  te  fatigas  y 
me  da  pena...  además,  no  puedes  correr. 
Ven  acá,  rapazuelo  malo,  rapazuelo  egoísta. 
Jugarás  con  Felicidad,  porque  Felicidad  está 
enferma  y  porque  es  tu  hermana. 
Perdóname,  Felicidad;  jugaré  contigo...  Y 
si  no  puedes  correr  me  sentaré  á  tu  lado  y 
te  contaré  el  cuento  de  «El  Pastor  y  la  Prin¬ 
cesa». 

Así,  así;  mi  chiquilla,  mi  bija.  Ven  que  llene 
de  besos  esos  ojos  risueños  y  esa  boca  ges¬ 
tera  y  esas  manos  que  tienen  hormiguillo... 
(¡Ah,  mi  Benjamina,  mi  Virgencita...  ocho 
años  como  aquellos...  como  aquellos  tan  ru¬ 
bios,  tan  revoltosos...  tan  perdidos..,)  (En  un 
suspiro  inmenso  )  Andad,  andad,  rebaño,  sal¬ 
tad  por  el  jardín.  Pero  no  juguéis  á  las  pe¬ 
dreas  como  ayer.  Ese  es  juego  de  chicos. 

No,  no;  jugaremos  al  toro. 

No,  al  marro. 

China  tengo,  ¿quién  me  la  honra? 

¡Yo!  ¡yo! 

No  hagas  trampas,  que  tienes  dos  chinas. 
¡Embustera! 

¡Eso  no  se  dice,  Virgencita! 

Pero  si  no  tengo  más  que  una  en  cada 
mano. 

No  quiero,  no  quiero. 

No  juego.  Es  una  tramposa. 

(Vanse  todas  por  la  derecha,  saltando  y  corriendo.) 
(ROSARIO  y  FELICIDAD.) 

¿Te  han  dejado  sola,  Felicidad? 

¡Como  no  puedo  correr...! 

Anda,  ven  conmigo. 

No,  no,  déjalo...  Soy  más  feliz  aquí  á  tu 
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lado,  sola  contigo...  ¡Si  vieras  cuanto  te  quie¬ 
ro,  chacha  Rosario! 

Ros.  i H i j a  mía! 

Fel.  Además.,  no  me  gusta  jugar. 

Ros.  ¿Por  qué? 

Fel.  ¡Qué  sé  yo  por  qué!  Quiero  correr  y  me  da 

fatiga...  y  me  duele  el  pecho...  y  todas  lle¬ 
gan  antes  que  yo...  y  cuando  han  llegado  y 
se  vuelven...  me  ven  abajo,  en  el  comienzo 
del  camino,  más  cansada  que  si  hubiese  lle¬ 
gado  la  primera...  ¡y  llego  siempre  la  últi¬ 
ma!  ¡No  quiero  jugar! 

Ros.  Nena,  nena  mía;  juega  como  todas,  ríe  como 

todas...  ¿Es  posible  que  en  este  campo  tan 
alegre  pueda  haber  nadie  triste?  A  saltar,  á 
reir...  Mi  Virgencita  jugará  contigo... 

Fel.  ¿Por  qué  la  llamas  tu  Virgencita? 

Ros.  Por...  que  es  la  más  menuda...  porque  es 

traviesa  y  cariñosa  como... 

Fel.  Como  la  tuya... 

Ros.  ¿Qué  dices,  Felicidad? 

Fel.  Lo  he  oído  muchas  veces..  La  Virgencita 

no  duerme  si  no  duerme  contigo.  Y  como  yo 
no  duermo...  te  oigo  llorar  todas  las  noches,  t 
mientras  ella  se  duerme  abrazada  á  tu  cue¬ 
llo...  Tú  también  has  tenido  otra  Virgencita. 

Ros.  ¡Felicidad! 

Fel.  No,  si  no  se  Jo  diré  á  nadie,  chacha  Rosa¬ 

rio,  no  se  lo  diré  á  nadie  nunca. 

ROS.  (Después  de  un  suspiro  inmenso.)  Anda  á  jugar, 

Felicidad,  que  va  cayendo  el  sol  y  luego 
hará  frío.  ¿Por  qué  no  te  has  bajado  la  to¬ 
quilla? 

Fel.  Hace  mucho  calor. 

Ros.  Sí;  pero  luego  con  la  brisa  del  mar  hace 

frío.  Toma,  ponte  este  pañuelo  al  cuello. 
¡Ajajá!...  Venga  un  beso.  ¿Ves?  Estás  mucho 
menos  destemplada  que  esta  mañana. 

Fel.  Plasta  luego,  chacha  Rosario... 

Ros.  Anda  con  Dios,  y  dile  á  la  Virgencita  que 

juegue  contigo  si  no  quiere  que  la  deje  sin 
postre. 

Fel.  No  hará  caso.  Siempre  que  la  castigas  sin 

postre  se  lo  das  á  escondidas  á  la  hora  del 
recreo...  (vase  por  lá  derecha.) 

Ros.  ¡Es  verdad!.  .  (Suspira.  Va  á  la  balaustrada,  donde 
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se  asoma.  )  ¡Cuidado,  Matildita!  ¡No  bebas  agua 
con  ese  sofoco!  ¡Manolita!...  ¡No  le  tires  de 
la  coleta  á  Encarnación!  ¡Mira  que  eres 
mala!  ¡Virgencita,  si  bajo!...  Pues  no  le  está 
echando  arena  por  entre  el  cuello  y  la  cami- 
sita  á  Pilar...  Y  la  otra  pava  se  está  dejando* 
poner  como  un  Ecce  Homo  .  ¡Suelta  esa 
tierra!  ¡Hoy  te  quedas  sin  postre! 

(ROSARIO  y  DON  JUSTO.) 

(Saliendo  del  Sanatorio.)  ¿Rosario? 

Buenos  días,  don  J Unto.  ¡Manolita,  que  no 
le  tires  de  la  coleta  á  Encarnación!  Mire  us¬ 
ted  que  es  manía.  ¡Como  vaya  te  voy  á  dar 
unos  azotes! 

Si  espera  los  azotes  de  usted  para  dejar  la 
coleta,  se  va  á  quedar  calva  Encarnación. 

Es  que  son  tan  traviesas... 

¡Y  usted  es  tan  buena! 

¡Cómo  no  he  de  serlo,  si  ellas  son  unos  án¬ 
geles!  ¿Voy  á  castigarla? 

No,  eso  nunca.  Son  ángeles  como  usted  dice 
y  además  son  ángeles  enfermos,  ( Pausa.) 

¡La  pobre  Felicidad!... 

Sí,  ya  me  lo  ha  dicho  el  doctor.  ¡Pobre  cria¬ 
tura!  ¿Cómo  está  la  mujer  del  jardinero? 
¿Salió  ya  de  su  trance? 

Una  chica  tiene  que  es  un  rollo  de  manteca,, 
con  unos  ojos  azules,  que  por  lo  alegres  y  por 
le  inocentones,  más  que  por  lo  azules,  pare¬ 
cen  cosa  del  cielo. 

¿Dónde  ha  aprendido  usted,  todo  eso,  hija 
mía? 

¡Ay,  don  Justo!  ¡Cómo  se  conoce  que  no  ha 
tenido  usted  nunca  hijos!...  ¡Si  viera  usted 
qué  cosas  tan  bonitas  dicen  á  los  niños  las 
madres  que  no  saben  leer! 

(Después  de  una  pequeña  pausa.)  ¿Aprobó  ^a  la 

cuenta  del  semestre  pasado  el  señor  Regidor 
Patrono? 

Esta  mañana  me  la  devolvió  firmada. 

Me  tiene  siempre  con  el  alma  en  vilo  esa 
gente  tan  timorata,  tan...  mística.  Yo  sólo 
sé  el  trabajo  que  me  costó  traer  á  usted  aquí 
de  encargada  y  el  que  después  me  ha  cos¬ 
tado  elevarla  hasta  su  actual  cargo  de  admi¬ 
nistradora. 
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¡Cómo  agradecérselo,  don  Justo! 

De  ninguna  manera,  yo  soy  quien  debe  es¬ 
tar  agradecido.  Usted  ha  transformado  este 
Sanatorio  con  su  bondad,  cun  su  talento  y 
con  su  conducta  ejemplar. 

Yo  no  bendeciré  bastante  la  hora  en  que 
entré  por  esas  puertas,  en  que  enterré  para 
siempre  aquella  vida  maldita. 

Maldita,  dice  usted  bien;  pero  bien  enterra¬ 
da  ettá.  (pausa.)  ¿Qué,  ha  visto  usted  el  pe¬ 
riódico  con  las  fotografías  que  nos  hicieron 
el  otro  día*?  Son  unas  fotografías  verdadera¬ 
mente  patriarcales.  Parece  usted  una  Con¬ 
cepción  de  Murillo  rodeada  de  angelotes.  Y 
hay  que  ver  cómo  la  ponen  á  usted  en  la 
parte  literaria...  «La  santa  mujer  que  ha  sa¬ 
crificado  su  belleza  y  su  juventud  al  cuida¬ 
do  de  los  desvalidos...» 

Dios  se  lo  pague  á  la  buena  alma  que  tan 
bien  me  trata.  Si  ellos  supieran... 

Nadie  sabe  nada,  ni  lo  sabrá...  Charito  ha 
muerto,  hija  mía,  la  ha  redimido  Rosario, 
la  santa  mujer  que  de  sus  amores  con  la  ca¬ 
ridad  ha  tenido  (señalando  al  jardín.)  todos  eSOS 
hijos... 

(EDtra  OLMEDO.  Es  un  conserje  viejo  y  gruñón.) 

¡Señor  Director! 

¿Qué  hay,  Olmedo? 

Señor  Director,  me  han  dicho  que  quería 
Ufcted  hablarme... 

Sí,  señor;  es  verdad.  Tengo  que  reñirle  á 
usted. 

¿Y  á  mí  por  qué?  ¿Vamos  á  ver? 

En  primer  lugar,  á  mí  no  me  replica  usted 
porque  por  algo  soy  yo  el  director  y  usted 
el  conserje;  y  si  tiene  usted  el  genio  fuerte 
se  le  mete  usted  en  el  bolsillo  cuando  venga 
á  hablar  conmigo,  y  si  no  yo  le  diré  á  usted 
cuantas  son  cinco. 

(Rosario  se  ha  retirado  ¿  la  balaustrada,  desde  donde 
contempla  á  las  niñas.) 

En  primer  lugar,  señor  Director,  yo  no  ten¬ 
go  el  genio  fuerte,  y  si  lo  tuviera,  el  que  me 
quisiera  tragar  tendría  que  aguantármelo, 
En  segundo  lugar,  yo  no  necesito  que  me 
digan  cuántas  son  cinco,  porque  lo  sé  desde 
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que  me  andaba  en  palotes.  (Transición.)  Y  si 
es  que  te  vas  á  poner  tonto  porque  hayas 
llegado  á  ser  un  médico  eminente  y  yo  no 
haya  tenido  posibles  para  salir  de  pelagatos, 
me  veré  precisado  á  recordarte  que  mi  ma¬ 
dre  te  ha  dado  muchas  veces  una  teta,  y 
que  no  te  daba  dos,  porque  á  la  otra  estaba 
yo  agarrado  con  el  perfecto  derecho  que  tie¬ 
nen  todos  los  hijos  á  mamar  cuando  ttenen 
hambre,  una  teta  y  siete  meses  de  edad. 

Justo  Pero,  hombre  de  Dios,  el  que  seas  hermano 
de  leche  mía — y  créeme  que  si  yo  pudiera 
volverme  atrás  me  hubieran  criado  con  bi¬ 
berón — no  te  da  derecho  á  hacer  las  cosas 
que  estás  haciendo  en  e-te  Sanatorio. 

Olm.  ¿Y  que  hago  yo,  vamos  á  ver? 

Ros.  ¡Matildita!...  ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Qué  porra¬ 

zo  se  me  ha  caído  el  angelito!  ¡Espera,  alma 
mía!  ¿Te  has  hecho  tú  pupa?  Allá  va  tu  cha¬ 
cha  á  curarte.  (Mutis  por  el  jardín.) 

Olm.  ¿Quiere  usted  decirme  que  es  lo  que  hago 

yo,  señor  Director? 

Justo  Ahora  estamos  solos,  tutéame. 

Olm.  Como  si  estúviéramos  en  una  procesión.  No 

te  tuteo  porque  no  quiero. 

Justo  Ya  sabes  que  te  tengo  dicho  que  lo  hagas 

así.  Nos  hemos  criado  juntos,  tenemos  la 
misma  edad... 

Olm.  Sí,  pero  tú  eras  más  leído,  y  has  tenido  bue¬ 

nas  aldabas.  La  suerte  es  así.  Un  trabajador 
honrado  y  leal  no  pasa  de  trabajador  en  su 
vida.  En  cambio,  casi  todos  los  granujas 
medran.  Y  no  lo  digo  por  ti. 

Justo  No;  si  acabarás  por  ser  tú  el  que  me  regañe 
á  mí.  Pero  mira,  Olmedo,  estoy  dispuesto  á 
no  consentirte  lo  que  estás  haciendo  con  ese 
desdichado  de  don  Buenaventura. 

Olm.  ¿Con  quién?  ¿Con  el  maestro?  ¿Y  qué  es  lo 

que  hago  yo  con  ese  mamarracho? 

Justo  En  primer  lugar,  no  es  ningún  mamarracho 
como  tú  dices  tan  ligeramente.  Es  un  hom¬ 
bre  honrado,  un  santo  varón  á  quien  tú  es¬ 
tás  amargando  la  vida.  ¿Qué  te  ha  hecho  el 
pobre  hombre  para  que  le  tengas  ese  odio 
africano? 

Olm.  Demasiado  lo  sabes. 

-i 
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Justo  ¡Pero,  hombre,  por  Dios!...  ¿Cómo  querías 
tú  seguir  encargado  de  la  escuela?  Tú  eres 
una  buena  persona,  un  ciudadano  intacha¬ 
ble  y  hasta  un  cariñosísimo  padre  de  fami¬ 
lia;  pero  con  tu  ortografía  no  hay  derecho  á 
entrar  en  una  escuela  ni  para  saludar  á  un 
amigo.  Se  necesitaba  un  maestro  que  no  pu¬ 
siera  cenar  con  z  y  que  supiese  que  las  haches 
tienen  una  aplicación  en  la  escritura,  que 
no  es  precisamente  la  que  tú  le  dabas.  Y 
vino  don  Buenaventura. 

Olm.  Y  me  quitaste  la  gratificación. 

Justo  Yo  no,  el  Regidor  Patrono. 

Olm.  Otro  mamarracho. 

Justo  ¡Olmedo,  por  Diosl 

Olm.  Pues  si  es  verdad,  señor;  si  ya  está  uno 

harto  de  soportar  ancas  de  todo  el  mundo... 

Justo  ¿tero  qué  ancas  soportas  tú,  Olmedo  de 
mis  culpas?...  Haces  lo  que  te  da  la  gana, 
dices  lo  que  te  da  la  gana  y  vives  como  te 
da  la  gana. 

Olm.  ¿Pues  qué  voy  á  hacer?  ¿Lo  que  os  dé  la 

gana  á  vosotros? 

Justo  No,  no;  nosotros  te  pagamos  para  que  te 

cries  robusto,  disfrute.^  de  estos  aires  y  re¬ 
fresques  tus  pulmones  con  el  aroma  de  los 
pinos.  En  fin,  tu  haz  lo  que  quieras,  pero  á 
don  Buenaventura  respétamele. 

Olm.  ¿Sí,  eh? 

Justo  Sé,  y  no  por  él,  que  tiene  en  ti  plena  con¬ 
fianza,  que  no  perdonas  ocasión  de  moles¬ 
tarle  y  que  cometes  con  el  desdichado  ver¬ 
daderas  diabluras,  más  propias  de  un  chi¬ 
quillo  que  de  ti.  Le  apagas  la  luz  cuando 
entra  en  una  habitación  llena  de  muebles 
para  que  se  estrelle;  le  llenas  de  carbón  los 
bolsillos  cuando  esta  distraído  y  6l  infeliz 
se  pone  hecho  una  facha;  el  otro  día  le  cor¬ 
taste  un  cepillo  en  la  cama  y  se  lo  despa¬ 
rramaste  bien  entre  las  sábanas  y  amaneció 
el  mártir  con  cada  roncha  como  una  avella¬ 
na  de  tanto  rascarse  y  ayer — ¡vándalo! — le 
tiraste  al  estanque  cuando  estaba  dando  de 
comer  á  los  patos. 

Olm.  No  fué  á  mal  hacer.  Yo  iba  leyendo  un  pe¬ 

riódico  y  no  le  vi. 
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Justo 


Olm. 


Buen. 


y 


Eres  un  miserable,  Olmedo.  Te  lo  digo  como 
director  y  como  hermano  de  leche.  ¿Te  cree¬ 
rás  tú  que  no  sé  yo  quién  es  ese  Quiroga 
que  tiene  frito  á  anónimos  al  desgraciado 
don  Buenaventura?  Eres  tú,  malvado,  que 
le  aborreces  y  que  no  te  atreves  á  matadle 
cara  á  cara  y  le  estás  matando  por  consun¬ 
ción.  Pues  óyelo  bien.  Como  yo  me  entere 
de  que  le  haces  otra  picardía,  te  pongo  de 
p?  titas  en  la  calle,  aunque  maldigas  la  hora 
en  que  la  lactancia  nos  unió  cabe  la  misma 
ubre.  He  dicho.  Voy  á  la  administración 
á  despachar  el  correo.  Ya  lo  oyes...  de  pati¬ 
tas  en  la  calle...  (Vase  izquierda.) 

(solo  )  Pues  si  tú  supieras...  Ese  incauto  dó¬ 
mine  que  no  sospecha  de  mí  y  que  me  cree 
su  mejor  amigo,  como  todos  los  locos,  ha 
escrito  el  diario  de  su  vida.  Esta  mañana, 
mientras  él  daba  clase  á  los  chiquitillos,  he 
entrado  en  su  cuarto  y  me  he  enterado  de 
toda  la  vida  y  milagros  de  ese  miserable. 
Ese  diario  va  á  ser  mi  venganza.  El  me 
quitó  la  plaza  que  yo  desempeñaba  interi¬ 
namente  y  que  me  importaba  quinientas 
pesetas  anuales  y  yo  le  quito  á  él  la  vida 
que  me  importa  tres  pitos.  Hombre,  por 
ahí  viene.  ¡Qué  cara  trae!  debe  haber  reci¬ 
bido  el  anónimo  de  hoy.  Espiaré  el  efecto 
que  le  produce...  Qué  bien  dijo  aquel  señor 
que  dijo,  digo  dice:  «La  venganza  es  el  pla¬ 
cer  de  los  dioses.»  (vase  por  la  izquierda.) 

(Por  la  izquierda  segundo  término,  lívido,  leyendo 
una  carta.)  «  Al  arrevolver  de  una  esquina  una 
mano  oculta  te  dividirá  la  yugular;  morirás 
como  un  perro,  sin  un  alma  que  te  dé  un 
vaso  de  agua;  es  preciso  que  pagues  lo  de 
Bernabea,  ¿no  tiemblas?  lo  de  Bernabea. 
¿No  sabes,  miserable,  que  aquellos  amores 
tuvieron  un  fruto?» — ¡Ayl  A  mí  me  va  á 
dar  algo..,  Pero  á  mí  ¿por  qué  me  van  á  ma¬ 
tar  al  arrevolver  de  una  esquina?...  ¡Se  me 
puede  ahogar  con  un  cabello;  y  lo  de  Ber¬ 
nabea,  Dios  mío...  ¿cómo  se  habrá  enterado? 
¡y  habla  de  un  fruto!  ¡Ay,  madre  mía!  Yo 
me  desmayo...  aquí  lo  dice..  «¡No  sabes,  mi¬ 
serable,  que  aquellos» — ¡aquellos  con  H! — 
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«que  aquellos  amores  tuvieron  un  fruto»!... 
¡Pero  cómo,  Dios  mío!  ¡Si  no  fué  más  que 
una  noche!  ¡Mi  primera  calaverada!  ¡No 
puede  ser!  ¡No  puede  ser!  «Padre  desnatu¬ 
ralizado,  aborto.» — ¡Madre  de  mi  vida,  abor¬ 
to  con  h. — «Aborto  de  Lucifer,  corazón  de 
lobo,  cuando  menos  lo  pienses  recibirás  tu 
hijo...»  Bueno,  esto  es  superior  á  mis  fuer¬ 
zas.  Señor,  que  me  divida  la  yugular,  pero 
que  sea  de  una  vez  y  con  i  griega.  «Quiro- 
ga.»  ¡Qué  desgraciado  soy,  madre  mía!  Este 
Quiroga  me  cuesta  la  existencia.  Yo  no 
vivo,  yo  no  duermo,  yo  no  como.  ¿ Y  cómo 
voy  á  comer  si  anteayer  recibí  este  aviso 
maldito?  (sacándole  y  leyendo  )  «Buenaventura, 
desconfía  del  cocinero.  Los  cocidos  engañan 
y  las  alubias  pueden  guisarse  con  ácido 
prúsico  ..  Tus  días  están  contados,  Quiroga.» 
Y  desde  hace  dos  días  no  como  nada  de  la 
cocina  así  me  maten.  He  sustraído  una 
barra  de  mojama  de  la  despensa  y  de  pan 
y  de  mojama  me  estoy  alimentando.  Tengo 
una  sed  irresistible,  pero  cualquiera  bebe 
agua  después  del  anónimo  de  a  ver  mañana, 
(sacando  otro  que  lee.)  «Buenaventura,  descon¬ 
fía  del  caño  de  la  fuente.  Un  sorbo  de  agua 
puede  ser  un  sepelio.  Tus  días  están  conta¬ 
dos.  Quiroga.»  En  fin,  que  mi  vida  es  una 
verbena! 

Olm.  (saliendo  dei  sanatorio.)  Buenos  días,  don  Bue¬ 

naventura. 

Buen.  Buenos  días,  señor  Olmedo. 

Olm.  Tomando  el  fresco,  ¿eh? 

Buen.  Es  lo  único  que  puedo  tomar  sin  descon¬ 
fianza. 

Olm.  ¿Qué  dice  usted,  hombre? 

Buen.  ¡Ay,  señor  Olmedo  de  mi  alma!  ¡Mi  vida  es 
una  película! 

Olm.  ¿Qué  dice  usted? 

Buen.  Sí,  señor  Olmedo.  Usted  es  un  hombre  hon¬ 

rado,  usted  es  un  hombre  conmiserativo. 
Yo  sufro  mucho.  Yo,  desde  hace  siete  me¬ 
ses  que  entré  en  este  sanatorio,  llevo  una 
vida  comparada  con  la  cual  el  martirio  de 
San  Lorenzo  es  una  kermesse.  Yo  no  puedo 
más.  Yo  le  voy  á  abrir  á  usted  mi  pecho. 


Olm. 

Buen. 


Olm. 

Buen. 


Olm. 

Buen. 

Olm. 

Buen. 


Olm. 

Buen. 


Olm. 

Buen. 


Abra  usted,  hombre,  abra  usted. 

Yo,  señor  Olmedo,  no  es  porque  yo  esté  de¬ 
lante — ya  lo  sabe  usted — soy  un  alma  de 
Dios.  Yo  soy  incapaz  de  matar  i\  un  mos¬ 
quito.  Yo,  como  el  obispo  de  Los  Miserables , 
me  tuerzo  los  pies  por  no  aplastar  las  hor¬ 
migas.  Yo,  en  fin,  jamás  tomo  un  coche 
cuando  voy  de  prisa,  porque  me  da  lástima 
el  caballo. 

Es  usted  un  santo. 

Soy  conmiserativo.  Pues  desde  que  he  en¬ 
trado  en  esta  casa,  señor  Olmedo  de  mi 
vida,  me  he  quedado  como  un  fideo,  he  te¬ 
nido  dos  veces  ictericia  y  he  enfermado  del 
corazón.  Es  el  caso  que,  desde  el  día  si¬ 
guiente  al  de  mi  ingreso  en  este  sanatorio, 
raro  es  el  en  que  no  recibo  un  anónimo 
amenazándome  con  la  muerte.  Y  lo  que 
más  me  puede  es  el  misterio,  la  sombra  en 
que  se  esconde  ese  malvado  que  me  enne¬ 
grece  la  vida.  Porque  yo  soy  pacífico  de 
mío,  pero  si  le  tuviera  entre  mis  manos,  del 
puñetazo  en  las  narices  se  las  sacaba  por  el 
CoEdrillo.  (Detallando.) 

¡Canastos!  (involuntariamente  se  lleva  las  manos  á 
las  suyas.) 

Pero  lo  que  me  preocupa,  señor  Olmedo,  es 
el  último  anónimo,  en  el  que  me  habla  de 
un  fruto. 

¿De  cuál? 

¡De  mi  hijo,  de  un  hijo!  Yo,  cuando  me 
nombraron  maestro  de  este  sanatorio,  co¬ 
metí  una  calaverada.  Me  fui  á  celebrar  la 
noticia  con  unos  amigos.  Fuimos  al  cine. 
Allí  había  una  mujer  con  unos  ojos  como 
dos  platos,  con  unas  formas.  .  ¿Usted  ha  es¬ 
tudiado  Geografía? 

Sí,  señor. 

Pues  acuérdese  de  la  cordillera  Carpeto-ve- 
tónica  ó  de  otra  cordillera  cualquiera  con  tal 
de  que  sea  exuberante.  Me  senté  á  su  lado 
y  la  recité  al  oído  un  párrafo  de  «Las  ruinas 
de  Itálicas  Ella  languideció.  Yo  cobré  te¬ 
rreno.  La  dije  dos  piropos  originales. 

¿Y  después?... 

Después  seguí  metiéndole  mano  á  las  «Rui- 
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Olm. 


Buen. 


Olm. 

Buen. 


Olm. 

Buen. 


ñas...»  En  fin,  amigo  Olmedo...  que  nos  fui¬ 
mos  á  casa,  que  bebimos  lo  nuestro,  que  la 
acaricié  la  cordillera  y...  ¿usted  ha  estudia¬ 
do  A  nato  mía? 

No,  pero  me  figuro  el  final  de  «Las  ruinas 
de  Itálica.» 

Rüúsica 

Es  una  historia  vulgar, 
quizá  una  exageración, 
mas  no  la  puedo  borrar 
jamás  de  mi  corazón. 

El  cine  estaba  á  obscuras, 
ella  á  mi  lado... 

Yo  viendo  las  películas 
embelesado, 
y  displicente 
la  iba  metiendo  el  codo 
tranquilamente. 

(Que  tío  indecente.) 

Un  suspiro  desliza, 
yo  le  recojo, 
me  mira  provocante, 
yo  me  sonrojo. 

¡Qué  ojos  de  cielo! 
eran  más  que  pupilas 
dos  candeleros. 

Salimos  á  la  calle, 
marchaba  ella  delante 
luciendo  su  figura 
graciosa  y  elegante, 
con  unos  bajos  blancos... 
no  he  visto  nada  igual. 

Y  usted,  al  mirar  los  bajos, 
pensó  en  el  principal. 

Al  llegar  frente  á  su  casa 
perdí  por  completo  el  freno 
y  la  dije:  «Señorita, 
no  llame  usted  al  Sereno.» 

Y  al  entregarme  la  llave 
cariñosa  dijo  así; 

«Puesto  que  usted  se  ha  empeñado,, 
encárguese  usted  de  abrir.» 

Lo  que  pasó  después 
no  lo  puedo  esplicar. 


Dlm. 

Buen. 


Dlm. 

Buen. 

Olm. 


Buen. 

Olm. 


Buen. 


Virg. 

Buen. 

Vlrg. 

Buen. 

Virg. 

Niña 

Virg. 

Otras 

Buen. 


En  eso  hace  usted  bien, 
lo  debe  usté  ocultar. 

Y  desde  entonces  yo 
no  dejo  de  sentir, 
un  triste  padecer, 
un  constante  sufrir. 

Ayer  recibí  un  anónimo 
en  que  me  dicen  que  soy 
padre  de  una  criatura 
que  nació  de  aquel  desliz. 

¡Ay,  Olmedo  de  mi  alma, 
mi  conciencia  es  un  volcán! 

No  se  apure,  pues  conmigo 
puede  usté  siempre  contar. 

Ya  lo  sé,  ya  lo  sé, 
jamás  lo  olvidaré. 

Ya  verás,  ya  verás. 

¡Tú  me  las  pagarás! 

Hablado 

Vaya,  vaya  no  se  angustie  usted.  Todo  se 
arreglará.  Confíe  usted  en  mí.  Con  su  per- 
i  miso  voy  á  ver  al  jardinero... 

Vaya  usted  con  Dios. 

(Tiembla  ante  mi  furor,  desdichado.  Soy  el 
Napoleón  de  la  venganza.)  (Hace  mutis  por  la 
izquierda.) 

Pero  señor,  si  no  puede  ser...  si  no  puede 
ser...  Y  sin  embargo...  ¡qué  hermoso  sería 
tener  un  angelote  que  embelleciese  un  poco 
con  sus  risa3  los  prosaicos  palotes  de  la  es¬ 
cuela!  ^ 

(Sale  VIRGENCITA  seguida  de  las  demás  niñas.) 

¡Don  Buenaventura!  ¡Don  Buenaventura! 
¿No  vienes  á  jugar? 

No,  hijas  mías;  no  tengo  ganas. 

Anda,  hombre,  ven  á  jugar  al  toro  dao.  Tú 
te  quedas,  don  Buenaventura. 

No,  hija,  no.  No  tengo  ganas  de  jugar  al 
toro. 

Pues  á  las  prendas. 

¡Tú  eres  la  madrel 
¡Anda,  den  Buenaventura! 

¡Sí,  sil 

Pero  hijas  mías... 
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Virg. 

Una 

Otra 

Otra 

Ros. 

Buen. 

Ros. 


Virg. 

Ros. 


Buen. 

Ros. 

Buen. 

Ros. 

Buen. 

Ros. 

Buen. 

Ros. 

Buen. 

Ros. 

Buen. 


Ros. 


Enf.a 

Ros. 

Enf.* 

Buen. 


Anda,  anda;  no  seas  gruñón  que  te  pones 
muy  feo.  Yo  soy  el  jazmín. 

Y  yo  la  violeta. 

Y  yo  el  crisantemo. 

Y  yo  el  nardo. 

(sale  ROSARIO  que  viene  del  jardín.) 

Pero,  ¿qué  es  eso,  don  Buenaventura?  ¿Qué 
le  hace  á  mi  rebaño? 

Nada,  nada,  señora.  Jugábamos  á  las  pren¬ 
das.  Yo  era  la  madre... 

¡Pobre  don  Buenaventura!  Andad,  niñas; 
id  al  recreo  que  dentro  de  un  cuarto  de  hora 
os  espera  la  camita... 

Pues  ven  tú... 

Ya  lo  dijo  la  marimandona  de  la  casa  y 
punto  concluido.  Vaya  usted  á  jugar  inme¬ 
diatamente...  (Vanse  las  niñas  por  el  jardín.) 
Cómo  le  quiere  á  usted  esa  chiquilla... 

Como  es  tan  pequeña...  Yo  la  llamo  mi  Ben- 
jamina 

¡Qué  alegre  es,  Dios  la  bendiga! 

¿Ha  tenido  usted  hijos,  don  Buenaventura? 
No  lo  sé,  señora  .. 

¿Qué  dice  usted,  don  Buenaventura? 

Una  tontería  ..  Ke  querido  decir  que  creo 
que  no  he  tenido  ninguno. 

Pues  lo  va  usted  arreglando.  ¡Como  es  usted 
tan  cariñoso  con  los  niños! 

Sí,  lo  soy  y  es  por  eso,  porque  en  mi  pecho 
llevo  un  padre  dormido. 

Pues  ya  va  siendo  hora  de  que  le  despierte 
usted;  que  ya  no  es  usted  ningún  chiquillo. 
¡Quién  piensa  en  eso,  doña  Rosario!  Si  yo 
hubiera  encontrado  en  mi  vida  una  mujer 
tan  buena,  tan  santa  como  usted,  quién 
sabe  lo  que  sería  de  mí  á  estas  horas. 
Mujeres  buenas  hay  muchas  en  el  mundo, 
don  Buenaventura.  Ahora  que  unos  no  sa¬ 
ben  buscarlas  y  otros  cuando  las  encuentran 
las  echan  á  perder. 

(üna  ENFERMERA  entra  en  escena  con  el  correo. 
Viene  del  Sanatorio.) 

El  correo,  doña  Rosario. 

Llévelo  al  despacho. 

Esta  carta  para  usted,  don  Buenaventura. 
¡Dios  mío!  ¿de  quién  será? 


I 


Enf.» 

Ros. 


Buen. 

Ros. 


Buen. 

Ros. 
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Hay  una  carta  para  Felicidad. 

Démela,  (v&se  la  Enfermera  al  Sanatorio.)  ¡Pobre 
Felicidad!...  De  su  madre.  Parece  una  indis¬ 
creción,  un  crimen  abrirla  correspondencia 
de  estos  niños,  pero  es  el  único  medio  de 
evitar  que  lleguen  basta  ellos  muchas  igno¬ 
rancias,  muchos  egoísmos,  muchas  cruelda¬ 
des...  «Querida  Feli:  (Leyendo.)  Me  alegraré 
que  al  recibo  de  la  presente  te  halles  buena. 
Yo  buena.  Tu  hermana  buena.  Es  decir,  tu 
hermana  es  una  grandísima  perra,  que  se 
fué  anteayer  mañana  con  Tanasio  y  esta  es 
la  hora  en  que  no  ha  vuelto.» 

¡Vaya  con  Tanasio! 

«La  señá  Guadalupe,  la  del  Higinio,  dice 
que  la  vió  en  un  café  cantante  con  Tanasio, 
pero  ya  sabes  tú  lo  liosa  que  es  y  que  ade¬ 
más  no  ve  tres  sobre  un  burro.  Con  este  mo¬ 
tivo  tu  tío  y  yo,  estamos  muy  disgustados, 
tanto  que  tu  tío,  quería  ir  á  ver  al  jefe  de  . 
Policía  y  todo...  pero  yo  sé  lo  he  quitado  de 
la  cabeza.  Si  es  de  ley  ya  volverá  y  si  no 
cinco  dedos  tiene  en  cada  mano,  que  arrime 
el  hombro  al  trabajo,  que  yo  soy  su  madre 
y  estoy  arrimada  como  cada  quisque.  Con¬ 
téstame  á  vuelta  de  correo  y  mándame  el 
sello  para  la  contestación  y  dime  cuándo 
vienes  y  si  te  tratan  bien.  Y  procura  volver 
lo  más  tarde  posible,  porque  estamos  muy 
mal  de  posibles  y  el  tío  no  trabaja  y  me  está 
comiendo  un  costao.  Dale  las  gracias  á  esa 
señá  Rosario  de  que  me  hablas  en  tus  cartas 
y  dila  que  cuando  tenga  un  respiro  ya  la 
mandaré  unas  mantecaditas  que  se  va  á 
chupar  los  dedos.  Adiós  Feli,  que  seas  bue¬ 
na  y  que  te  estés  ahí  todo  lo  más  que  pue¬ 
das,  que  en  casa  no  estamos  para  resistir 
una  boca  más.  Sin  más,  besos  del  tío,  re¬ 
cuerdos  de  la  del  guardia  y  tu  ya  sabes  que 
te  quiere  tu  madre  que  lo  es,  Feli.» 

Hacen  ustedes  muy  bien  en  abrir  las  car¬ 
tas,  señora... 

¡Pobre  Felicidad!  Puede  estar  tranquila  su 
madre.  No  volverá  nunca  á  añadir  una  boca 
más  á  su  miseria...  Se  quedará  aquí...  siem¬ 
pre...  (Llora.) 
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Buen. 

Ros. 


Buen. 


Ros. 

Buen. 


Ros. 


Virg. 

Otra 


Señora,  63  usted  un  ángel. 

¿Porque  lloro?  Es  egoísmo.  Soy  tan  feliz  en 
esta  paz,  en  esta  quietud,  que  he  llegado  á 
creer  que  en  la  vida  no  hay  miserias...  Y 
temo  tanto  perder  esta  quietud  y  esta  paz... 

.  (Rompe  la  carta.) 

Con  su  permiso,  señora,  voy  á  ver  yo  quién 
me  escribe...  (Leyendo  para  si.)  ¡Cielos!  La  letra 
de  Quiroga...  ¿Qué  desgracia  me  anunciará? 
Esto  es  irresistible.  Si  le  cogiera  entre  mis 
manos...  (Leyendo.)  «Llegó  tu  postrimer  mi¬ 
nuto,  Buenaventura.  La  mojama  que  has 
sustraído  de  la  despensa  estaba  envenenada. 
Tus  horas  están  contadas.-  Quiroga.»  ¡Ay, 
madre  de  mi  almal  Este  es  el  golpe  de  gra¬ 
cia.  ¿Será  verdad,  Dios  mío?  No,  no  puede 
ser,  ya  hubiera  reventado  hace  dos  días... 
Bueno,  si  esto  no  es  la  locura,  hay  que  reco¬ 
nocer  que  tengo  el  cerebro  de  bience.  Pero 
Dios  mío,  ¿quién  es  esa  mano  siniestra  que 
me  está  regocijando  la  vida?  ¿Quién  es  esa 
mano  odiosa  que  me  va  á  arrancar  la  razón? 
¿Quién  es?  ¿Dime  quién  es,  Dios  mío?...  Ven¬ 
ga  su  nombre,  venga  esa  mano  y  yo  te  juro 
que  una  vez  mano  á  mano  ni  Torquemada, 
ni  los  suplicios  de  China,  ni  los  tormentos 
árabes,  van  á  valer  un  pitillo  comparados 
con  mi  venganza. 

¿Pero  qué  le  pasa  á  usted,  don  Buenaventu¬ 
ra?  ¿Está  usted  hablando  solo? 

Señora,  perdone  usted...  La  razón  humana 
tiene  su  límite...  Como  yo  descubra  á  Qui¬ 
roga,  ríase  usted  de  las  albondiguillas.  ¿Pero 
por  qué  me  estarán  asesinando  alevemente? 
¿Pero  por  qué  no  dan  la  cara?  ¿Pero  por  qué 
me  habrán  echado  á  mí  al  mundo?...  (Mutis ) 
Pobre  don  Buenaventura.  Alguna  barraba¬ 
sada  de  Olmedo,  (p  ansa.  )  En  fin,  vamos  á  lle¬ 
var  á  la  cama  á  toda  esa  chiquillería,  (suena 
dentro  una  campana.  Rosario  va  ¿  la  derecha.)  ¡  Va¬ 
mos;  basta  de  juego,  chiquillería!  A  acos¬ 
tarse. 

(Salen  VIRGENCITA  y  tres  Niñas  y  besan  las  más  pe 
queñas  á  Rosario.) 

Hasta  mañana,  chacha  Rosario. 

Dame  un  beso,  chacha  Rosario. 


i 
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Virg. 

Ros. 

Fel. 

Virg. 

Ros. 


Ros. 


Ant. 

Ros. 

Ant. 

Ros. 

Ant. 

Ros. 

Ant. 


Ros. 

Ant. 

Ros. 

Ant. 


Sube  pronto,  que  hasta  que  tú  subas  yo  no 
me  acuesto. 

Y  tú,  Felicidad,  ¿cómo  estás,  hija  mía? 

Muy  bien:  como  siempre,  mejor  que  siem¬ 
pre.  Tengo  menos  fatiga  que  antes.  Esta  no¬ 
che  voy  á  dormir  como  un  lirón. 

A  mí,  si  no  me  calientan  la  cama,  no  me 
acuesto. 

¡Habráse  visto  la  Virgencita!...  A  la  cama 
ahora  mismo,  monigote.  (Mutis  al  Sanatorio  doña 
Rosario  y  las  Niñas.) 


/ 

Música. — Nocturno 

(Durante  este  número,  la  escena  está  sola.  Anochece. 
Se  encienden  las  luces  del  pueblo.  Efecto  de  luna  sobre 
el  mar.) 


Hablado 


(Sale  del  Sanatorio  al  terminar  el  nocturno.)  ]Ea!  Ya 

está  acostada  la  tropa.  Da  gusto  respirar  esta 
brisa  del  anochecer...  ¡Qué  paz  tan  grande 
la  de  este  rincón  de  tierra  tan  lejos  del  mun¬ 
do,  tan  perdido  de  las  cosas  y  de  los  hom¬ 
bres!  (Pausa.) 

(Entra  ANTONIO  con  sigilo  por  la  derecha.  Queda  un 
momento  contemplando  á  Rosario.) 

¡Rosario! 

¡¡Antonio!!  ¡¡Tú!! 

Yo,  Rosario;  ¿qué  tiene  de  particular? 

Tú  aquí! 

¿Y  qué  te  extraña?  ¿No  fuimos  amigos  ínti¬ 
mos  allá? 

¡Calla!  ¡No  hables,  no  recuerdes  nada  que  ya 
no  es,  que  nunca  volverá  áser!...  ¡Vete! 
¡Como  en  los  folletines!  Pues  á  riesgo  de  pa- 
recerte  un  traidor  de  melodrama,  me  quedo. 
Comprenderás  que  no  he  venido  desde  Ma¬ 
drid  para  tener  el  honor  de  que  me  despidas. 
¿Qué  buscas  aquí?  ¿Qué  hay  aquí  tuyo? 

¡Tú! 

¡Yol  Vete,  Antonio. 

Es  inútib  Charito,  tenemos  que  hablar  mu¬ 
cho. 


Ros. 

Ant. 


Ros. 

Ant. 

Ros. 

Ant. 

Ros. 

Ant. 


Ros. 

Ant. 


Ros. 


Ant. 

Ros. 

Ant. 

Ros. 

Ant. 

Ros. 

Ant. 


Ros. 

Ant. 

Ros. 
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Aquí  no  hay  nada  tuyo,  ni  aun  esa  Charito 
que  tú  dices. 

¿Sabes  que  me  hace  mucha  gracia  ese  manto 
de  filantropía  en  que  te  has  envuelto?  Lo 
he  leído  en  los  periódicos.  He  visto  tu  retra¬ 
to  rodeado  de  adjetivos  dignos  del  Santoral. 
«La  juiciosa.»  «La  ejemplar.»  «La  santa...» 
En  el  Bar  han  tenido  todos  esos  adjetivos 
un  enorme  éxito  de  risa. 

Acabemos.  ¿Qué  quieres? 

Ayudarte. 

¡Ayudarme!...  ¿A  qué? 

A  administrar  este  Sanatorio  en  provecho 
propio. 

¡Eres  un  miserable! 

Lo  confieso...  Tuve  que  ahorcár  la  carrera  y 
me  he  lanzado  al  periodismo,  pero  no  al  pe¬ 
riodismo  corriente,  sino  al  periodismo  de  es¬ 
cándalo:  ¿comprendes?  Vivo  á  salto  de  mata. 
Y  vamos,  no  me  parece  justo  que  mi  Chari¬ 
to  de  otros  tiempos  viva  en  la  opulencia, 
mientras  yo...  no  me  da  reparo  confesárte¬ 
lo. .  estoy  muy  mal. 

Yo  no  tengo  dinero... 

¿Cómo?  ¿Tú,  la  administradora,  el  alma  de 
este  Sanatorio  no  tiene  disponible  una  can 
tidad? 

Este  Sanatorio  no  tiene  cantidades  propias. . 
Todo  cuanto  tiene  es  de  los  niños...  de  los 
pobres  ángeles  enfermos... 

Me  vendrás  á  decir  á  mí  lo  que  son  esta  cla¬ 
se  de  establecimientos... 

Te  digo  únicamente  lo  que  es  este. 

Es  decir,  que  me  niegas... 

Te  digo  que  no  tengo. 

Está  bien...  Pues  mira,  Charito.  Yo  estoy 
dispuesto  á  todo,  ¿lo  oyes?  á  todo. 

¿Qué  infamia  has  pensado? 

Nada,  nada;  un  artículo,  un  modesto  artícu¬ 
lo...  contando  la  vida  y  milagros  de  la  santa 
que  rige  el  ¡Sanatorio  para  las  niñas  pobres. 
Tú  no  harás  eso.  Sería  demasiada  maldad. 
Déjate  de  tonterías,  Charito...  Hay  que 
vivir... 

Antonio,  tú  no  has  pensado  bien  lo  que  estás 
haciendo. 
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Sí,  Charito,  sí;  lo  be  pensado  muy  bien,  y 
ya  te  digo,  hay  que  vivir... 

Entonces  eres  un  canalla.  ¡No  ves  que  poner 
tus  pies  aquí  es  manchar  este  asilo!  ¡No  ves 
que  esta  casa  no  es  mía,  que  es  de  los  ni¬ 
ños...  de  los  inocentes  que  aún  no  saben  que 
hay  que  vivir!... 

¡Cuánto  has  aprendido! 

Vete  y  olvídate  de  todo  como  yo  me  he  ol¬ 
vidado... 

Bueno,  pero  no  te  quejes  después  de  lo  que 
ocurra.  Tú  tienes  la  culpa.  Siempre  fuiste 
de  mala  índole.  Si  no  lo  hubiera  visto  en  el 
periódico  no  lo  hubiera  creído.  Hipócrita... 
La  santa,  la  ejemplar...  Ya  verás  qué  poco 
te  dura  esa  aureola;  te  echarán  á  la  calle  y 
tendrás  que  volver  al  café,  á  vivir  como 
siempre,.. 

¡Calla!  ¡Calla! 

¿Pero  tú  te  crees  que  se  puede  borrar  el  pa¬ 
sado,  así  como  así?  Tú  no  puedes  ser  otra 
cosa  ya  que  la  Charito. 

¡Oh,  no!  Nunca,  nunca  más  volver  á  aquella 
vida.  Contra  aquella,  me  proteje  esta.  ¡Vete! 
¡Chanto!  Cuando  yo  digo  que  eres  de  mala 
índole...  Pero  lo  tienes  que  pagar,  por  perra, 
por  mala  mujer.  (La  coge  de  una  muñeca.) 
Suelta,  no  me  toques. 

¡Ah!  ¡Remilgos  también!  ¿Pero  no  sabes  que 
he  sido  tu  amo? 

¡Suéltame  si  no  quieres  que  llame! 

Llama,  y  entonces  se  enterarán  todos  de 
quién  eres. 

Suelta,  me  das  asco. 

No  quiero... 

Suelta. 

(Sale  VIRGENCITA  en  camisón  y  con  el  pelo  suelto. 
Al  yerla  Antonio  retrocede.) 

¡Chacha  Rosario!  ¡Chacha  Rosario!  Sube... 
¡Felicidad  me  da  miedo!...  Está  muy  fría... 
y  tiene  unos  ojos  muy  abiertos,  muy  feos... 
¡Dios  mío!  (Una  pausa  suprema.)  Sube,  sube, 
hija  mía,  que  allá  voy  yo.  (vase  la  niña.)  ¡Ha 
muerto!...  ¡Ha  muerto  un  ángel!...  ¡Ni  una 
palabra  sola  que  turbe  su  reposol...  ¡Por  tu 
hija  que  también  murió!...  ¡Calla!  ¡Calla  y 


vete!  ¡Vete  y  olvida!  ¡Por  tu  hija,  por  núes 
tra  hija,  que  desde  esa  inmensa  serenidad 
del  cielo  nos  escucha!...  Vete,  Antonio...  ¡Y 
no  seas  malo!  ¡Lo  quieren  los  niños!  ¡¡Lo 
mandan  los  ángeles!!... 

(Antonio  ha  inclinado  la  cabeza  y  sin  contestar  ha  he¬ 
cho  mntis  despacio.  Rosario  sobre  los  escalones  de  la 
puerta,  le  despide  augusta.  Después  entra  en  la  casa. 
Queda  la  escena  sola,  con  los  campos  intensamente 
tranquilos  y  bañados  por  la  luna.— El  telón  cae  muy 
lento.) 


MUTACIÓN 
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Despacho  de  don  Justo,  en  segundo  término.  En  el  fondo  puerta*. 
En  las  paredes  armarios  con  libros  é  instrumental  quirúrgico 
(todo  pintado).  A  la  derecha,  primer  término,  mesa  de  escri* 
torio. 


(Aparece  DON  JUSTO  escribiendo.  Toca  un  timbre  y  á 
poco  entra  un  ENFERMERO.) 

Enf.°  ¿Qué  desea  el  señor  director? 

Justo  Hágame  el  favor  de  llegarse  al  cuarto  de 
de  doña  Rosario  y  preguntarle  si  se  encuen¬ 
tra  mejor. 

Enf.°  Precisamente  vengo  de  allí  y  doña  Rosario 
se  había  levantado. 

Justo  EMá  bien. 

Enf.°  ¿Manda  usted  algo  más? 

Justo  Ñada;  puede  usted  retirarse. 

(Hace  mutis  el  Enfermero.) 

(Entra  DON  BUENAVETURA  tambaleándose.  Trae 
liada  á  la  cabeza,  á  modo  de  turbante,  una  gran  tohalla, 
otra  al  cuello  y  una  en  cada  mano,  con  las  que  se  lim¬ 
pia  constantemente  el  sudor.) 

Buen.  ¿Usted  creerá,  al  verme  así,  que  soy  el 

Mizzian  después  de  pasar  el  Kert?  Pues  no, 
querido  director,  no  soy  nada  de  eso,  sino 
una  víctima  propiciatoria  para  quien  la  vida 
no  es  sino  una  carga  pesada.  Yo  me  des¬ 
morono  como  las  ruinas  de  Esparta,  yo  no 
soy  un  hombre,  yo  dentro  de  poco  seré  la 
nada.  (Se  limpia  el  sudor.) 

Justo  ¿Pero  qué  nueva  calamidad  le  ha  ocurrido? 

Buen.  La  mano  oculta  y  criminal  que  me  persi¬ 
gue  á  tedas  horas  acaba  de  realizar  una  de 
sus  más  terribles  venganzas. 

Justo  (¡Este  Olmedo  es  incorregible!)  Vamos  á 
ver,  ¿qué  ha  sido  eso? 

Buen.  Que  durante  el  tiempo  que  he  estado  dan¬ 
do  clase  han  entrado  en  mi  cuarto  y  han 
reemplazado  el  contenido  de  un  saquito  de 
bicarbonato  que  tenía  sobre  la  mesa  de 
noche,  por  polvos  sudoríficos  de  Dower*. 


Justo 

Buen. 


Justo 

Buen. 


Justo 

Buen. 

Justo 

Buen. 


Como  yo  tengo  costumbre  de-  tomar  una 
gran  cantidad  de  bicarbonato  antes  de  co¬ 
mer,  pues  me  he  tirado  al  coleto  medio 
vaso  grande  del  sudorífico  y  llevo  una  hora 
sudando  formidablemente  por  todos  los  po¬ 
ros  de  mi  cuerpo,  que  se  han  convertido  en 
artísticos  surtidores.  Crea  usted  que  pue¬ 
do  competir  ventajosamente  con  cualquier 
fuente  de  la  Granja.  ¡Uf!  ¡Uf!  Mi  cuerpo  es 
un  océano  en  ebullición. 

Cálmese  usted  y  vaya  á  meterse  sin  pérdi¬ 
da  de  tiempo  en  la  cama,  que  ahora  le  man¬ 
daré  un  enfermero  con  un  medicamento 
para  que  cese  el  sudor. 

¿l£n  la  cama?  De  ningún  modo;  prefiero 
arrojarme  al  estanque  para  que  los  peces 
devoren  mis  restos,  que  dentro  de  poco  no 
serán  más  que  un  conglomerado  inmundo. 
¡Acostarme  después  de  este  terrible  anóni¬ 
mo  que  me  he  encontrado  en  el  forro  del 
sombrero!  (Leyendo.)  «No  intentes  acostarte, 
»sei  depravado,  porque  la  cama  se  hundirá 
»al  contacto  de  tu  cuerpo  y  perecerás  entre 
los  escombros. — Quiroga.»  Y  como  rúbrica 
una  cruz. 

No  se  preocupe  más  de  los  anónimos,  que 
yo  le  ofrezco  que  no  recibirá  ningún  otro. 
¡Ah!  (Trágicamente.)  Pero  juro  á  usted  por  las 
cenizas  de  mis  antepasados  que  yo  pescaré 
al  infame  que  se  goz  \  con  mi  infortunio.  Le 
tengo  tendida  una  red,  y  por  grande  que  el 
pez  sea  caerá  en  mis  garras  ¡y  entonces!... 
Dicen  que  el  pez  grande  se  come  al  chico; 
pero  más  chico  es  un  microbio  y  acaba  con 
un  hombre. 

Bueno,  bueno,  no  se  exalte  y  vaya  á  acos¬ 
tarse.  Ande,  que  no  conviene  que  se  le  en¬ 
fríe  el  sudor,  porque  pudieran  sobrevenir 
complicaciones  desagradables. 

¿Más  todavía? 

Le  he  dicho  á  usted  que  tomaré  mis  medi¬ 
das  para  que  no  vuelvan  á  molestarle  con 
anónimos.  Dentro  de  poco  habrá  usted  de¬ 
jado  de  sudar.  Voy  á  recetar  el  medica¬ 
mento. 

¡Oh,  sí;  hágalo  usted,  por  favor;  porque  si 
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Justo 


Enf.° 

Justo 

Olm, 

Justo 


Olm. 


Justo 

Olm. 

Justo 


no  mañana  tendré  que  ir  á  dar  clase  en  una 

salsera.  (Mutis.  Don  Justo  le  habrá  acompañado 
hasta  la  puerta.) 

(DON  JUSTO,  OLMEDO  y  ENFERMERO.) 

E-toy  decidido.  Voy  á  llamar  nuevamente 
á  capítulo  á  Olmedo,  y  como  no  me  ofrezca 
que  depondrá  su  venganza  con  el  pobre  don 
Buenaventura,  le  planto  de  patitas  en  la 
calle.  Lo  que  está  haciendo  es  criminal  y 
yo  no  puedo  tolerarlo.  (Toca  un  timbre.) 

(Que  aparece  en  la  puerta.)  ¿Qué  desea  el  Señor 
director? 

Busque  usted  al  señor  Olmedo  y  que  venga 
inmediatamente. 

(Vase  el  Fnfermero.) 

(saliendo.)  Es  inútil  que  vayan  á  buscarme 
porque  estoy  aquí.  Oculto  detrás  de  uno  de 
los  armarios  del  pasillo  he  escuchado  todo. 
Me  alegro,  porque  de  este  modo  nos  evita¬ 
mos  explicaciones  enojosas.  Hoy  mismo,.' 
¡qué  digo  hoy!  ahora  mismo,  sin  perder  un 
momento,  coges  tu  ropa  y  dejas  esta  oasa 
en  la  que  no  quiero  malvados  como  tú. 

¿Y  crees  acaso  que  con  esta  medida  evita* 
rás  que  yo  siga  vengándome  de  quien  usur¬ 
pó  villanamente  mi  puesto?  No,  te  equivo¬ 
cas,  Justo;  al  contrario,  esto  exacerbará  más 
mi  odio,  y  entonces  ¡av!  de  todos  vosotros, 
porque  no  retrocederé  ni  ante  el  incendio 
ni  ante  el  veneno,  ni  ante  el  puñal,  ¡Tú  lo 
has  querido,  pues  sea.  Mañana  él  y  cuan¬ 
tos  os  cobijáis  bajo  este  edificio,  habréis  pe¬ 
recido. 

Bueno,  todo  eso  me  parece  muy  bien;  pero 
ya  lo  sabes.  Ahora  mismo  te  marchas  y  nos 
dejas  en  paz. 

(Supremamente  trágico.)  ¡Tiemblo  por  VOS- 
otros!  (Mutis.) 

Este  dichoso  Olmedo  ha  colmado  ya  mi 
paciencia,  y  para  colmar  mi  paciencia  se 
necesita...  se  necesita  ser  Olmedo.  (Exami¬ 
nando  el  correo.)  Cartas,  periódicos,  solici¬ 
tudes...  Todo  sin  despachar.  Cuando  Ro¬ 
sario  falta,  todo  anda  manga  por  hom¬ 
bro...  ¡Qué  cerebro  tan  bien  organizado  y 
qué  corazón  tan  leal!  ¿No  era  una  pena  que 
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Enf.° 


Justo 


Buen, 

Justo 

Buen. 


Justo 

Buen.  . 

Justo 

Buen. 

Justo 

Buen. 

Justo 


ese  diamante  tan  puro  se  perdiese  entre  el 
lodo  de  aquella  vida? 

(Entra  el  ENFERMERO  precipitadamente.) 

¡Don  Justo!  ¡Don  Justo!  ¡Señor  directorl 
Hágame  el  favor  de  venir  al  pabellón  que 
ocupa  don  Buenaventura,  porque  allí  debe 
pasar  algo  grave.  Don  Buenaventura,  tan 
pacífico  de  suyo,  ha  debido  volverse  loco  y 
le  está  dando  una  paliza  al  señor  Olmedo. 
Los  gritos  se  oyen  desde  fuera. 

Vamos  al  momento;  esto  ya  me  lo  temía  yo. 

(Se  dirigen  á  la  puerta  en  el  momento  en  que  entra 
DON  BUENAVENTURA,  todo  descompuesto  y  con  los 
cabellos  en  desorden.  Todo  esto  rapidísimo.  El  EN¬ 
FERMERO  hace  mutis  ) 

Consumatum  est  Le  dije  á  usted  que  tenía 
puesta  una  trampa  y  el  pez  ha  caído. 

Pero,  ¿que  ba  pasado? 

Que  he  preparado  con  alambre  un  lazo  á  la 
puerta  de  mi  habitación  para  coger  al  mi¬ 
serable  que  se  introducía  furtivamente  en 
mi  cuarto  y  ha  caído  en  el  lazo  Olmedo  á 
quien  he  arrebatado  otro  anónimo  que  tra¬ 
taba  de  dejar  sobre  mi  cama.  Me  he  ce¬ 
gado  al  ver  en  mi  poder  al  causante  de  to¬ 
das  mis  desdichas  y  le  he  puesto  la  cara  á 
puñetazos  en  tal  estado  que  para  que  le  co¬ 
nozcan,  tendrá  de  ahora  en  adelante  que 
enseñar  una  fotografía. 

Pero  hombre  de  Dios,  un  hombre  tan  bon¬ 
dadoso  como  usted,  que  era  una  paloma  por 
su  mansedumbre... 

Pues  la  paloma  se  ha  convertido  en  tigre  de 
Bengala.  ¡Ay,  mi  querido  don  Justo,  la  ven¬ 
ganza  es  el  placer  de  los  dioses! 

Pero  es  indigna  de  un  hombre  de  la  bondad 
de  usted.  Ahora  mismo  va  usted  á  ir  á  darle 
un  abrazo  á  Olmedo  y  á  firmar  las  paces  más 
cariñosas. 

¡Yo  abrazar  á  Quiroga! 

Usted.  Yo  no  quiero  que  en  esta  casa  haya 
disenciones  entre  los  empleados. 

Pero  reflexione  usted,  señor  Director,  que  el 
señor  Olmedo  es  mi  verdugo. 

No  lo  será  más,  yo  le  respondo  á  usted  de 
ello. 
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¿No  me  llenará  más  los  bolsillos  de  carbón? 
¿No  me  clavará  más  alfileres?  ¿No  me  en¬ 
viará  más  anónimos? 

No  señor,  yo  se  lo  aseguro. 

¿De  verdad,  señor  Director?  ¿Se  acabó  el  su¬ 
frir,  se  acabaron  los  sustos,  se  acabaron  las 
cartas,  se  acabó...  el  carbón?  Pues  entonces 
perdono  al  señor  Olmedo  con  toda  mi  alma. 
Yo  soy  así.  No  sé  ser  rencoroso...  Con  la 
gruesa  de  bofetadas  que  le  he  dado,  me  con¬ 
tento,  yo  soy  así...  Voy  á  darle  un  abrazo... 
Yo  Soy  asi.  (Vase  por  el  foro.) 

Pobre  hombre...  ¡Qué  infeliz  tan  grande! 
(caliendo.)  ¿Señor  Director? 

¿Qué  pasa,  hija  mía? 

Etl  señor  Regidor  Patrono. 

¡El  Regidor  Patrono!  ¿Y  qué  querrá  á  estas 
horas  el  Regidor  Patrono?  ¡Dígale  que  pase! 
(vase  la  Enfermera.)  ¡El  Regidor  Patrono!  Es  la 
primera  vez  en  dos  años,  que  viene  a  verme; 
siempre  cuando  me  necesita  me  llama  á  su 
casa  y  hasta  las  cuentas  ha  habido  que  en¬ 
viárselas  á  su  domicilio.  ¿Qué  me  querrá? 
¿Será  algo  grave? 

(Apareciendo.  Es  joven,  elegantísimo.  Habla  muy  des¬ 
pacio.)  Buenas  tardes,  don  Justo. 

Buenas  tardes,  señor  Regidor. 

¿Tiene  usted  unos  momentos  libres? 

Para  usted,  todos  los  que  usted  quiera.  Es¬ 
toy  á  sus  órdenes  siempre. 

Es  algo  grave  lo  que  tenemos  que  tratar. 
¿Algo  grave? 

Bastante  grave. 

Me  pone  usted  en  cuidado,  señor  Regidor. 
¿Usted  lee  los  periódicos,  don  Justo? 
¿Periódicos?  Sí,  leo  todos  los  días  dos  ó  tres, 
los  ojeo  mejor  dicho...  detenidamente,  solo 
examino  alguna  revista  técnica,  alguna,  no 
todas...  ¿Pero  á  qué  viene...? 

¿Ha  leído  usted  este  diario? 

¿Este  diario?...  ¿Y  que  dice  este  diario  de 
particular? 

Una  información  muy  curiosa...,  muy  par¬ 
ticular  precisamente. 

¿Sobre  qué? 

Sobre  este  sanatorio. 


Justo 

Reg. 

Justo 

Reg. 

Justo 

Reg. 

Justo 

Reg. 

Justo 

Reg. 

Justo 

Reg. 

Justo 

Reg. 

Justo 

Reg. 


¿Sobre  este  sanatorio?  ¡A  ver.  ¡A  veri 
Tenga  usted,  tenga  usted,  don  Justo,  (se  lo 
entrega.)  Ahí  lo  tiene  usted,  señalado  con  lá¬ 
piz  azul  para  que  sobresalga;  aunque  con  los 
titulares  basta  para  llamar  la  atención. 

¿Qué  es  esto?  (Después  de  haberlo  repasado  ligera¬ 
mente.)  ¿Qué  enormidad  es  esta?  ¿Qué  cri¬ 
men  es  éste,  señor  Director? 

Eso  pregunto  yo,  señor  don  Justo. 

No  es  lo  mismo,  señor  Regidor.  El  crimen 
está  aquí,  en  esta  hoja  de  papel,  cobarde  y 
embustera. 

¿Embustera?  Lea  usted  bien,  don  Justo. 
Podrá  ser  acaso  cobarde  si  usted  se  empeña, 
pero  embustera... Lea...  Lea  usted, don  Justo. 
(Leyendo.)  «Un  sanatorio  administrado  por 
una  camarera»  «Una  santa  que  ha  tenido 
un  hijo»  «El  dinero  de  un  patronato  en 
manos  de  una  mujer  de  mala  vida».  (Entre¬ 
gando  el  periódico  y  mordiendo  las  palabras.  )  j¡Qué 
Canallada!!  (Pausa.  Tira  el  periódico  sobre  la  mesa.) 

Me  parece  don  Justo,  que  no  puede  ser  más 
particular  esta  información.  Y  eso  que  no 
ha  leído  usted  más  que  los  titulares... 

Y  bien,  señor  Regidor  Patrono;  ¿qué  signi¬ 
fica  para  usted,  esa  información? 

Significa,  don  Justo,  para  mi  y  para  todo  el 
Patronato,  que  nos  ha  engañado  usted. 
¡Señor  Regidor!... 

Señor  don  Justo.  Usted  nos  presentó  á... 
esa  señora...  como  una  mujer  virtuosa,  como 
un  prototipo  de  todas  las  virtudes...  ¡como 
una  santa! 

¿Y  no  lo  es? 

A  juzgar  por  la  biografía  de  ese  periódico, 
no. 

¿Y  qué  le  importa  al  Patronato  lo  que  di¬ 
gan  todos  los  periódicos  de  la  tierra,  si  esa 
mujer  cumple  con  su  deber? 

¿Que  qué  le  importa  al  Patronato?  ¿Y  pue¬ 
de  usted  hacerme  seriamente  esa  pregunta? 
Usted  no  vive  en  la  vida,  don  Justo.  ¿Usted 
cree  que  el  Patronato,  formado  todo  por 
personas  piadosas,  de  moralidad  intachable, 
puede  consentir  este  estado  de  cosas  un  mi¬ 
nuto  más?  ¿Usted  cree  que  una  entidad  tan 
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delicada,  puede,  debe,  mejor  dicho,  permi¬ 
tir  que  esa  mujer  continúe  en  este  estable¬ 
cimiento,  deshonrándole  ante  la  sociedad? 
Entonces...  ¿qué  pretenden  ustedes? 
Permíiame  usted  que  le  conteste  con  otra 
pregunta.  ¿La  información  de  este  periódico, 
es  exacta? 

Es  exacta,  sí;  ¿y  qué  importa  que  sea 
exacta? 

Por  nuestro  crédito,  por  el  del  sanatorio, 
debemos  arrojar  de  aquí  á  esa  mujer. 
{Echarla!  ¡Echarla! 

Despedirla,  si  echarla  le  parece  violento. 

¿Y  las  niñas? 

Ya  se  acostumbrarán. 

Señor  Regidor,  es  una  crueldad  lo  que  uste¬ 
des  hacen.  Rosario  es  una  santa. 

Que  ha  sido  camarera. 

Y  ese  Patronato  tan  piadoso  que  usted  re¬ 
presenta,  ¿no  admite  Ja  redención? 

Ha  tenido  un  hijo. 

Por  eso  sabe  ser  una  madre  para  las  asila¬ 
das. 

Ha  tenido  un  amante. 

¡Y  se  ha  sabido,  eso  es  lo  malo!  Si  hubiese 
tenido  dos  sin  que  nadie  lo  supiera,  sería 
Rosario  perfectamente  compatible  con  la 
moralidad  más  escrupulosa. 

Naturalmente. 

¿Y  tiene  derecho  el  Patronato,  para  arrebatar 
á  esas  pobres  criaturas,  el  amor  que  han 
puesto  en  su  chacha  Rosario? 

Ya  tendrán  otra  chacha  cualquiera. 

Señor  Regidor,  eso  es  una  crueldad  y  una 
infamia. 

Don  Justo- 

Una  infamia.  Por  grande  que  sea  la  culpa, 
por  terrible  que  sea  el  pecado,  ¿no  lo  ha 
redimido  esa  pobre  mujer  dedicando  su 
vida  á  esos  ángelos  enfermos?...  ¿Qué  hace 
el  Patronato  por  ellos  sino  administrar  unas 
pesetas  del  Estado?  ¿Y  con  eso  basta?  Esta 
es  una  institución  para  cuidar,  para  aten¬ 
der,  para  curar,  si  es  posible,  á  los  niños 
enfermos,  que  tienen  que  acudir  á  que  el  Es¬ 
tado  les  compre  con  las  pesetas  que  ustedes 


administran  una  salud  que  sus  padres  no 
pueden  comprarles...  Y  esa  misión  de  cui¬ 
dar  á  los  niños,  de  amar  á  los  niños,  de  llo¬ 
rar  por  los  niños...  ¿Quién  la  ejerce?  ¿Usted, 
señor  Regidor  Patrono??..  En  los  hospitales, 
el  hospital  no  es  el  Estado,  es  el  enfermero, 
la  hermana  de  la  Caridad,  el  médico...  En 
los  asilos,  la  caridad  no  es  el  pan,  sino  el 
corazón  que  limpia  la  miseria,  que  besa  la 
fr-  nte  y  consuela  las  penas...  Ustedes  hoy 
quieren  echar  á  la  calle  el  corazón  que 
ilumina  esta  casa,  el  sol  que  alegra  esas 
vidas  rotas...  La*  niñas  olvidarán, — usted 
lo  ha  dicho  —  ¡las  niñas  olvidan  pron¬ 
to!  Pero  cuando  al  día  siguiente  de  la  mar¬ 
cha  de  Hosario,  los  ojos  de  esos  ángeles  es¬ 
peran  el  beso  amoroso  que  los  abre  todos 
los  días  á  la  luz  del  sol,  ¿cómo  secará  el  pia¬ 
doso  Patronato  esas  lágrimas  más  crueles 
que  la  enfermedad  y  que  la  miseria,  esas 
lágrimas  desgarradoras  de  los  niños  que  pre¬ 
guntan  por  la  madre  al  día  siguiente  de  en¬ 
terrada,  esas  lágrimas  que  se  secan  pronto, 
porque  yo  cr^o  que  el  espíritu  de  las  ma¬ 
dres  le  piden  á  Dios  que  no  lloren  los  hijos?... 
Don  Justo...  Usted  es  muy  buena  persona; 
un  doctor  muy  sabio,  pero  es  usted  dema¬ 
siado  lírico. 

Si  los  pocos  que  lloran  por  la  desventura 
ajena  son  líricos,  ¿cómo  llaman  ustedes  á 
los  que  no  lloran? 

(l  evantándose.)  Don  Justo...  Me  es  dolorosa,. 
puede  usted  creerme,  la  determinación  que 
ha  adoptado  el  Patronato. 

Ah...  ¿pero  la  ha  adoptado...  en  firme? 

Palta  la  aprobación  de  la  superioridad... 
¡Pero  de  todos  modos,  advierta  usted  á  esa 
señora!...  ¡Claro  que  el  Patronato  no  olvida 
su  excelente  comportamiento  al  frente  de 
esta  casa,  y  la  entregará  al  salir  una  respe¬ 
table  gratificación!  Tampoco  es  necesario 
que  se  vaya  hoy  ni  mañana,  ni  pasado.  Ten¬ 
drá  todo  el  tiempo  que  necesite  hasta  en¬ 
contrar  nueva  colocación.  El  Patronato  sabe 
recompensar  los  servicios  que  se  le  prestan.- 
Evidentemente. 


Reg. 

Justo 


Ros. 

Justo 

Ros. 

Justo 

Ros. 

Justo 

Ros. 

Justo 

Ros. 

Justo 

Ros. 

Justo 


Conque  ya  lo  sabe  usted.  Adviértala...  Yo 
vendré  por  aquí  luego,  á  la  noche,  para  que 
hablemos  del  modo  de  sustituir  á  esa  seño¬ 
ra...  Hasta  luego.'  (vase  por  el  foro,  acompañándo¬ 
le  hasta  la  puerta  don  Justo.) 

¡Vaya  mtedcon  Dios!  (pausa  breve.)  ¡Dios  mío! 
Si  no  existiera  otra  vida  más  justa,1* más 
alta,  ¿valdría  la  pena  de  vivir  en  esta  vida? 

(Oprime  un  timbre  y  entra  una  enfermera.)  Higa 

usted  á  doña  Rosario  que  tenga  la  bondad 
de  venir,  (vaseia  enfermera.)  ¡Echarla!  Tengo 
que  echarla...  ¡Y  soy  yo  quien  la  ha  de  arro¬ 
jar  de  nuevo  á  aquella  vida!  Si  no  estuviera 
ya  tan  viejo,  tan  cansado;  si  tuviera  otro 
rincón  donde  ir  á  acabar  mis  pobres  días, 
no  se  iría  ella  sola  de  este  Sanatorio...  Pero 
la  vida  se  impone  á  to&o.  ¿Debe  ser  esto  la 
vida?  ¡Injusticias,  infamias,  tristezas! 
(Apareciendo  en  la  puerta.)  ¿Da  Usted  SU  permi¬ 
so,  don  Justo? 

Adelante,  hija  mía,  adelante.  ¿Cómo  vamos 
desde  anoche?  ¿Y  esa  tos? 

La  tos  se  me  ha  aliviado.  La  garganta  en 
cambio  me  duele  más. 

Luego  veremos  esa  garganta,  Ahora  tene¬ 
mos  que  hablar,  hija  mía.  Por  eso  la  he  lla¬ 
mado. 

¿basa  algo  de  cuidado?  ¿Están  descontentos 
de  mis  servicios?  \ro  me  enmendaré. 

Es  inútil,  bija  mía.  El  piadoso  Patronato 
no  considera  reglamentario  el  propósito  de 
la  enmienda. 

Entonces,  ¿qué  pasa?  ¡Me  tiene  usted  en 
vilo! 

Pasa...  hija  mía...  Yo  no  he  aprendido  eu¬ 
femismos  en  mi  carrera.  Me  he  contentado 
con  aprender  á  curar  cuatro  enfermedades 
No  sé  retórica,  hija  mía.  Lo  que  pasa  es  esto. 

(La  enseña  el  periódico.) 

(Leyendo.)  ¡Dios  míol  ¡Cumplió  su  palabra  el 
miserable! 

¿Ha  sido  él,  verdad? 

Sí,  don  Justo;  él,  mi  perdición.  ¡Bien  se  ha 
vengado,  bien! 

¡Vamos,  hija  mía,  no  llore  usted!  ¿Qué  ade¬ 
lantamos  con  llorar?...  Nada. 


—  45  — 


Ros.  ¡Me  ha  perdido  para  siempre!  ¡Me  echarán 

de  aquí!  ¿Verdad  que  me  echarán? 

Justo  Vamos,  vamos,  cálmese...  Aunque  así  fuera; 

aunque  en  el  piadosísimo  Patronato  hubie¬ 
se  hecho  mella  ese  malvado  artículo,  ¿qué 
importa,  Rosario?  El  mundo  es  muy  gran¬ 
de,  y  para  los  que  como  usted  solo  preten¬ 
den  consolar  al  que  sufre,  más  grande  to¬ 
davía.  Si  usted  buscase  alegrías,  placeres, 
¡quizá  tardase  en  encontrarlos!  Pero  dolores 
y  tristezas  los  hallará  usted  á  cada  paso... 

Ros.  ¿Luego  es  verdad,  don  Justo?  ¿Me  echan? 

Justo  En  nombre  de  la  virtud. 

Ros.  ¡Dios  mío!  ¡Y  mis  niñasl  ¡Y  mÍ3  niñas  de 

mi  alma!  ¿Qué  será  de  ellas  sin  su  chacha 
Rosario?..  No,  no  puede  ser.  ¿Verdad  que 
no  puede  ser? 

Justo  La  moral  lo  manda.  En  nombre  de  la  mo¬ 
ral  y  de  la  virtud,  usted,  mujer  ejemplar, 
regenerada  por  el  sacrificio,  debe  usted  vol¬ 
ver  al  cafetucho  de  su  pasado  y  proseguir 
aquella  vida  de  desventuras.  ¿Que  los  niños 
lloran?...  ¡Que  lloren!  ¿Que  enferman?  ¡Que 
enfermen!  En  el  presupuesto  del  año  próxi¬ 
mo  los  ingresos  serán  iguales  á  los  gastos,  y 
esto  es  lo  único  que  le  interesa  al  Estado  y 
al  Patronato  piadosísimo  y  reverentísimo... 
No  llore  usted,  hija  mía.  Yo  también  he 
llorado  como  usted,  pero  me  he  convencido 
de  que  es  inútil. 

Ros.  Tiene  usted  razón,  don  Justo,  es  inútil...  Mi 

vida  no  tiene  salvación. 

Justo  Dios  la  ayudará  á  usted.  Yo  no  la  abando¬ 
naré,  no  tenga  usted  cuidado.  Además,  no 
es  puñalada  de  picaro,  aun  puede  usted 
permanecer  aquí  varios  días  y  entretanto... 

Ros.  No,  no,  don  Justo;  me  iré  en  seguida. 

Justo  ¿Y  á  dónde? 

Ros.  ¡Qué  sé  yol  ¡A  rodar...  á  morir! 

Justo  ¡Hija  mía!...  Muchas  veces  daría  mi  vida 
por  salvar  á  un  enfermo  y  el  enfermo  se  me 
va  de  las  manos  y  se  me  muere.  Y  yo  digo: 
¡bendito  sea  Dios!  Ahora  daría  también  el 
resto  de  mi  pobre  vida  para  salvarla  á  us¬ 
ted,  por  arrancar  la  careta  de  moralidad  al 
Patronato,  por  abofetear  al  miserable  que 
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escribió  ese  artículo,  por  ensalzarla  á  usted 
sobre  todas  las  madres  que  no  tienen  para 
los  hij  os  propios  la  ternura  que  usted 
tiene  para  los  hijos  ajenos...  Pero  tengo 
que  arrojarla  á  usted  á  la  calle,  obedecer 
las  órdenes  del  Patronato  é  inclinar  la  ca¬ 
beza  cuando  me  digan  que  usted  es  culpa¬ 
ble...  Soy  viejo,  necesito  los  duros  del  Pa¬ 
tronato  para  vivir...  Ellos  son  los  fuertes... 
Ellos  son  los  que  mandan...  Pero...  Dios  nos 
ve  á  todos...  ¡bendito  sea  Dios! 

Gracias,  don  Justo;  no  olvidaré  nunca  su 
bondad  para  mí.  Nadie  le  bendecirá  jamás 
con  tanta  devoción  como  yo.  Me  iré,  me  iré 
hoy  mismo,  ahora... 

¿Ahora? 

Ahora  no...  No  tendría  valor  para  despedir¬ 
me  de  mis  niñas.  Esta  noche  las  dejaré 
acostadas  y  me  iré  en  el  tren...  Y  mañana 
cuando  se  despierten  y  pregunten  por  mí... 
dígales  usted... 

...  que  volverá  usted...  Es  lo  que  se  les  dice 
á  los  niños  que  se  quedan  sin  madre... 
Adiós,  don  Justo.  Voy  á  prepararlo  todo... 
Y  además,  quiero  estar  todo  el  mayor  rato 
posible  al  lado  de  mis  niñas,  de  mis  hijas... 
Mañana  ya  nos  las  veré...  Mañana  ya  no 
podré  besar  las  trenzas  de  mi  Virgencita, 
ese  ángel  que  era  como  mi  ángel,  que  ahora 
parece  que  se  me  ha  muerto  dos  veces... 
AdiÓS,  don  Justo...  (Mutis  llorando.) 

(suspirando.)  Ellos  son  los  fuertes...  Ellos  son 
ios  que  mandan...  Pero  Dios  nos  ve  á  todos... 
¡bendito  sea  Dios! 


MUTACION 


CUADRO  TERCERO 


> 


Decoración:  Antedormitorio  y  dormitorio  de  las  niñas  en  el  Sanatorio. 

La  primera  estancia,  el  antedormitorio,  es  una  pieza  en  la  que 
hay  un  sillón,  una  mesa  y  varios  cuadros  de  asuntos  religiosos. 
En  la  parte  central  del  loro  se  abre  el  dormitorio  de  gran  pers¬ 
pectiva,  con  sus  dos  hileras  de  camitas  blancas,  practicables  las 
dos  primeras  de  cada  lateral.  Al  loro  del  dormitorio  puerta  prac¬ 
ticable  que  da  á  una  capilla.  La  capilla  se  ve  en  perspectiva. 

Las  dos  estancias  están  separadas  por  un  cortinaje  blanco  que 
se  correrá  á  su  tiempo.  La  primera  estancia  tiene  dos  puertas  á  la 
-derecha. 


Coro 


Ros. 


/ 

Coro 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  la  capilla  las  niñas 
rezando  arrodilladas.  En  el  centro  y  arrodillada  tam¬ 
bién  sobre  un  reclinatorio  ROSARIO.) 


Música 

Danos  buena  noche, 
rirgencita  hermosa, 
danos  dulce  sueño 
de  color  de  rosa. 

Por  siete  las  llagas 
de  tu  corazón, 
márcanos  la  senda 
de  la  salvación. 

Angeles  hermosos, 
sin  vuestro  cariño 
qué  triste  es  la  vuelta, 
qué  amargo  el  camino, 
qué  pena  tan  honda, 
qué  pena  tan  grande 
no  escuchar  ya  nunca 
la  voz  de  los  ángeles. 
Virgen  de  mi  alma, 
virgen  de  mi  amor* 
márcame  la  senda 
de  mi  salvación. 

Por  las  siete  llagas 
de  tu  corazón, 
márcanos  la  senda 
de  la  salvación. 
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(Las  niñas  al  acabar  el  rezo  salen  de  dos  en  dos  de  la 
capilla.  Rosario  se  despide  de  ellas  besándolas  con  ve¬ 
hemencia.  Al  besar  á  Virgencila,  que  ocupa  la  primera 
camita  de  la  izquierda,  exhala  un  sollozo  inmenso.  Se 
limpia  las  lágrimas.  Se  queda  un  momeulo  contem¬ 
plando  las  lindas  cabecitas  que  deseansan  en  la  al¬ 
mohada.  Después  corre  las  cortinas.) 

Hablado 

Ros.  El  último  beso. .  Hijas  de  mi  alma...  Maña¬ 

na,  cuando  vuestra  chacha  Rosario  no  cuide 
de  vosotras,  ¿quién  os  cuidará?  (suspira  y  vuei 
ve  á  limpiarse  los  ojos.)  Es  preciso...  pero  da 
tanta  pena  dejar  á  esos  ángeles...  Hijos  de 

mi  alma...  (vase  por  la  puerta  de  la  derecha  segun¬ 
do  término.)  , 

(DON  JUtTO  y  el  REGIDOR.) 

JliStO  (Sale  por  la  primera  izquierda,  continuando  una  con¬ 

versación  empezada.)  ...Es  insustituible,  señor 
Regidor.  ¿Quién  va  usted  á  meter  aquí? 

¿Una  señora  de  edad  que  no  haga  otra  cosa 
que  gruñir  y  tenga  á  las  pobres  criaturas  en 
un  puño?...  Una  chiquilla  sin  seso,  que  com¬ 
prometa  la  buena  marcha  administrativa 
del  Sanatorio?...  ¿Un  hombre?...  Si  se  tratara 
sólo  de  administrar,  no  estaría  mal  un  hom¬ 
bre;  pero  las  niñas  necesitan  quien  las  vigi¬ 
le  cariñosamente,  quien  las  cuide,  quien  las 
quiera...  Le  digo  á  usted  que  es  insustitui¬ 
ble. 

Reg.  Ya  encontraremos  alguien... 

Justo  No  lo  creo. 

(Sale  ROSARIO  envuelta  en  un  manto  negro.) 

Ros.  ¡Don  Justo! 

Justo  ¡Qué  es  eso,  hija  mía!...  ¿Se  va  usted?  ¿Se 
empeña  usted  en  irse? 

Ros.  Luego  me  dolería  más  separarme  de  mis 

pobrecitas  niñas... 

Reg.  Ya  dije  á  don  Justo  que  podía  usted  espe¬ 

rar  cuanto  quisiese. . 

Ros.  Gracias,  caballero...  Me  voy  ahora,  de  no¬ 
che,  porque  no  tengo  valor  para  irme  de 

día,  cuando  mis  pobres  nenas  están  levan¬ 
tadas...  Les  causaría  un  dolor  muy  grande... 
y  yo  no  tendría  fuerzas  para  marcharme  .♦ 
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Reg. 

Ros. 


Justo 


Ros. 

Justo 


Justo 

Reg. 

Justo 

Virg. 

Ros. 

Virg. 

Una  niña 

Reg. 

Justo 

Reg. 


Por  eso  lo  hago  ahora,  caballero.  Dele  usted 
las  gracias  á  los  señores  del  Patronato  por 
sus  bondades  para  conmigo. 

No  valen  la  pena. 

Y  usted,  don  Justo,  mi  protector,  mi  padre, 
acuérdese  alguna  vez  de  la  pobre  Rosario. 

(Han  formado  un  grupo  á  la  izquierda,  primer  térmi¬ 
no.  Por  entre  las  hojas  de  la  cortina  aparecen  las  ca- 
becitas  de  Jas  niñas,  que  lucen  sobre  el  fondo  blanco, 
como  una  constelación  de  ángeles.) 

Hija  mía,  Rosario  del  alma,  yo  la  traje  aquí 
para  que  se  salvase,  y  una  fuerza  más  pode¬ 
rosa  que  yo ,  la  arroja  de  aquí  para  que  se 
pierda.  Los  ángeles  enfermos  se  quedarán 
sin  caricias,  pero  Dios  quiera  que  ese  gran 
corazón  encuentre  otro  lugar  de  dolor,  don¬ 
de  derramar  su  oro  de  ley.  No  nos  vere¬ 
mos  más,  hija  mía,  si  usted  no  vuelve  á 
verme.  A  usted  le  espera  la  lucha  y  á  mí  el 
reposo. 

¡Don  Justo!  (Le  estrecha  las  manos.)  ¡Siempre 
bendeciré  su  nombre! 

¡Mientras  yo  sea  Director  de  esta  casa  las 
niñas  bendecirán  el  suyo! 

(Las  niñas  han  ido  saliendo  en  camisón,  con  el  pelo 
tendido,  escuchando  la  escena  y  mostrando  en  sus  ca¬ 
ras  el  dolor  por  la  marcha  de  Rosario.  Han  formado 
un  grupo  al  foro  derecha,  y  cuando  Rosario  inicia  el 
mutis,  caen  de  rodillas  juntando  las  manos,  llorosas  y 
trémulas,  y  después  se  agarran  á  sus  vestidos,  deshe¬ 
chas  en  llanto.) 

Adiós  para  siempre,  hija  mía... 

AdiÓS,  don  Justo...  (Se  vuelve  y  ve  á  las  niñas 
arrodilladas.) 

¿Qué  es  esto? 

No  te  vayas,  chacha  Rosario.  ¡No  te  vayas! 
¡Hijas  de  mi  alma!  (se  abraza  delirante  á  las  ni¬ 
ñas.) 

No  nos  abandones,  chacha  Rosario. 

¿Qué  sería  de  nosotras  sin  ti? 

(conmovido.)  ¿Qué  es  esto,  don  Justo? 

Eso...  es  el  Sanatorio...  Atrévase  usted  á 
echarla  ahora .. 

(conmovido  á  su  pesar.)  Señora,  quítese  usted 
ese  manto  y  abrace  usted  á  sus  hijas...  Son 
suyas... 
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¿Pero  no  mandaba  el  Patronato...  que  me 
fuese? 

Sí,  hija  mía,  pero  los  ángeles  quieren  que 
te  quedes...  ¡y  los  ángeles  mandan! 

(Rosario  abraza  á  las  niñas,  al  foro,  formando  con 
ellas  un  grupo  de  amor  soberano.  El  Regidor  se  limpia 
las  lágrimas  con  un  pañuelo.  Don  Justo  sonríe.— Telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


OBRAS  DE  EDUARDO  MONTESINOS 

a  , 


Anuncio,  música  del  maestro  Mazzí. 

El  Monaguillo  de  San  Agustín ,  música  del  maestro  D.  Alber¬ 
to  Cotó. 

M.  G.,  música  del  maestro  D.  Alberto  Cotó. 

Doña  Prudencia,  monólogo. 

Los  enemigos  del  cuerpo  (1),  música  del  maestro  D.  Tomás 
Reig. 

Boquerón,  música  de  los  maestros  Catalá  y  Ruiz. 

Majos  y  Estudiantes  ó  el  Rosario  de  la  Aurora,  música  de1 
maestro  D.  Eduardo  L.  Juarranz. 

Madrid- Colón  (2),  música  del  maestro  D.  Gregorio  Mateos. 

Los  de  Sevilla,  música  del  maestro  D.  Angel  Rubio. 

Plaza  partida  (3),  música  del  maestro  Cotó. 

El  Señor  Pérez  (4),  música  de  D.  Joaquín  Valverde  (hijo)  y 
Estellés. 

El  desvergonzado. 

El  Niño  de  Jerez  (5),  música  del  maestro  Zabala. 

La  sucursal  del  mfierno  (3),  música  del  maestro  D.  Miguel 
Santonja. 

Los  veteranos  (6),  música  del  maestro  Zabala. 

La  tahona  (7). 

La  nieta  de  Don  Quijote  (8),  música  del  maestro  Santonja. 

El  cocinero  de  S.  M.  (6),  música  de  los  maestros  Valverde  (pa¬ 
dre  é  hijo). 

Fl  pillo  de  playa  (8),  música  de  los  maestros  Hermoso  y 
Chalons. 

Varietés  (9),  música  de  los  maestros  Lleó  y  Zabala. 

Portfolio  Madrileño  (9),  música  de  los  maestros  Valverde 
(padre  é  hijo). 

El  Wargraph  (9),  música  de  los  maestros  V  alverde  (padre  é 
hijo). 

Cascarrabias  (1),  música  de  los  maestros  Lleó  y  Calleja. 

Los  Currinches  (9),  música  del  maestro  Santonja. 


Gorón ,  música  de  los  maestros  Pérez  Soriano  y  Foglietti. 

Madrid  Gradeo  (10),  música  de  los  maestros  Crespo  y  La- 
puerta. 

La  Cañamonera  (11),  música  del  maestro  Torregrosa. 

Las  catetas  (12),  música  del  maestro  Borrás. 

Sánchez  Holmes,  música  del  maestro  Foglietti. 

T.  B.  O.  (12),  música  del  maestro  Lapuerta. 

El  manantial  del  amor  (12),  música  del  maestro  Lapuerta. 

La  cenicienta  (12),  música  de  los  maestros  Barrera  y  San  Ni¬ 
colás. 

Pura  la  Cantaora  (13),  música  del  maestro  Luna. 

La  escollera  del  diablo  (14),  música  del  maestro  Luna. 

La  domadora  (15),  música  del  maestro  Crespo. 

Luna  azul  (16),  opereta  inglesa  de  los  maestros  Rubens  y 
Talbot  (adaptación  musical  de  los  maestros  Barrado  y  San 
Felipe). 

Los  ángeles  mandan  (17),  música  del  maestro  Gerónimo  Gi" 

ménez. 


(1)  En  colaboración  con  D.  Salvador  María  Granes. 

(2)  Idem  con  D.  Enrique  López  Marín  y  D.  Antonio  Palomero. 

(3)  Idem  con  D.  Daniel  Banquells. 

(4)  Idem  con  D.  Antonio  Paso  y  D.  Enrique  García  Alvarea. 

(5)  Idem  con  D.  Antonio  Paso. 

(6)  Idem  con  D.  Gonzalo  Cantó. 

(7)  Idem  con  D.  Angel  Vergara. 

(8)  Idem  con  D.  Diego  Jiménez-Prieto. 

(9)  Idem  con  D.  Luis  Pascual  Frutos. 

(10)  Idem  con  los  Sres.  Torres  y  Maroto. 

(11)  Idem  con  D.  Luis  de  Larra. 

(12)  Tdem  con  el  Sr.  Torres  del  Alamo. 

(13)  Idem  con  D.  Fernando  Porset. 

(14)  Idem  con  D.  Alfonso  Otón. 

(15)  Idem  con  D.  Enrique  Arroye}. 

(16)  Idem  con  el  Sr.  Torres  del  Alamo. 

(17)  Idem  con  oi  Sr.  Linares  Becerra. 


OBRAS  DE  LINARES  BECERRA 


TEATRO 


Los  dos  cienos. 

¡Gloria  á  Cervantes! 
Gránete. 

La  canción  de  ia  bruja. 
Alma  Negra.  (5.a  edic.) 
El  calor  del  nido. 

El  belén  nacional. 
Corazón  serrano. 

Entre  tejas. 

La  nubecita. 

El  castillo  de  las  águilas. 
Como  las  flores. 


Los  ojos  vacíos. 

¡A  ver  si  va  á  poder  ser! 
Las  estrellitas  del  cielo... 
El  clown  Bebé.  (3.a  edic.) 
La  noche  del  rompimiento 
El  pueblo  soberano. 

El  amor  al  prójimo. 

Sor  Angélica. 

¡Qué  te  quieres  apostar!... 
Sobre  todas  las  cosas. 

¡Y  sigue  la  vida!... 

Los  ángeles  mandan. 


¡POESÍAS 

Canciones  rebeldes  (prólogo  de  Salvador  Rueda.)  — 
(Agotadas.) 


BN  PREPARACION 

En  olor  de  santidad  (narraciones  sentimentales.) 
La  fuente  perdida  (poesías.) 
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Precio:  HJÍfl  peseta 


